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Editor’s Note 


AdI 1985 focuses on Alessandro Manzoni in the second centenary of his birth. 
The editors’ decision to devote this issue to Italy’s most prominent nineteenth- 
century writer received unanimous praise from the journal’s editorial board and 
its ever increasing readership. Not surprisingly, encouraging, numerous, and 
outstanding contributions were offered by Americans and European scholars. The 
eight essays emerging from this widespread support constitute substantive con- 
tributions to four essential aspects of Manzoni studies: the general relationship 
in his work between history and poetry (De Robertis, Mariani); the place of more 
detailed concepts of Manzoni’s art within the same context of history versus poetry 
(Puppo, Cavallini); the diversity of interpretations that have come from the Italian 
left (Dombroski); and the influences on the development of Manzoni’s narrative 
art (Chandler, Zatti, Godt). In addition, Joseph Tusiani’s translations of Man- 
zoni’s most famous poems and Ernesto G. Caserta’s bibliographical essay form 
an appropriate introduction to the entire issue. 

Joseph Tusiani’s masterful English rendition of Manzoni’s inni sacri and II cin- 
que maggio constitute a fitting tribute to Manzoni by a poet who is also a lover 
of poetry. For the first time after many decades, the English reader will find 
together, side by side with the Italian text, the Romantic poet’s most famous poems. 
(Tusiani’s translations are also available separately; see back cover.) Ernesto G. 
Caserta’s bibliographical essay, while reviewing Manzoni’s American scholar- 
ship during the last decade (1974-83), also suggests reasons for Manzoni’s tradi- 
tional neglect in the English speaking world and outlines directions for further 
critical studies. 

The two following essays focus on a perennial issue of Manzoni criticism, 
namely, the relationship between history and invention. According to Domenico 
De Robertis, after Manzoni opts for the historical novel, the author’s primary 
concern centers on history and verosimiglianza. In Fermo e Lucia history enters 
the scene (with the description of the riot in Milan) decidedly after the first half 
of the narrative, whereas until then Lucia had been the main character. And yet, 
De Robertis argues, history as a turning point in the novel had long been pre- 
pared: to be sure, the fact that history remains in the background should not be 
interpreted to mean that its rights are being ignored. Continuing the same debate, 
Umberto Mariani carefully traces the development of Manzoni’s storicismo from 
his first works to his masterpiece. Most critics see in J promessi sposi the same 
attempts to discover a providential plan in history as Manzoni sought to accomplish 
in his previous works, from his inni sacri to Adelchi and Fermo e Lucia. Accord- 
ing to Mariani, however, the author of J promessi sposi does not attempt to im- 
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pose a theological design on the historical events of his novel, in which he favors 
a scrupulous adherence to historical truth. Mariani proposes that Manzoni no 
longer be viewed as the “poeta della provvidenza” but rather as the “poeta della 
storia.” 

Within the general context of history versus poetry, Mario Puppo points out 
the difficulties inherent in Manzoni’s attempts to employ poetry as a means of 
shedding light on history. Manzoni’s change of poetics, Puppo suggests, results 
in fact from such insurmountable critical issues. Giorgio Cavallini turns the dis- 
cussion to the irreconcilable relationship in Manzoni’s work between justice and 
politics. In Manzoni, Cavallini proposes, evil and injustice are not accepted with 
a sense of fatalism but are rather viewed in very close rapport to man’s moral 
responsibility. 

A review conducted with a sympathetic and yet critical eye on Marxist scholar- 
ship, Robert S. Dombroski’s essay examines the diverse positions the Italian left 
has developed primarily in regard to Manzoni’s attitude toward the masses. For 
Dombroski, these Marxist approaches remain somewhat unsatisfactory: in fact 
they neglect the novel’s intended audience as well as the narrative’s transforma- 
tion from Fermo e Lucia to its final form, J promessi sposi. 

Bernard S. Chandler’s essay is the first of three contributions which illuminate 
diverse influences on Manzoni. For Chandler, Manzoni follows the example of 
previous narrative writers in specifying from time to time the nature of his own 
artifice; however, given his concept of the historical novel, he employs this form’s 
technique with greater skill than did his predecessors. Manzoni intensifies the 
traditional concept of the narrative material’s pre-existence, and he presents 
characters as if he had found them in history and noted their original thoughts 
and actions. Next, Sergio Zatti focuses on a famous horseride by two clergymen, 
the first in Saint-Evremond’s Conversation, the second in J promessi sposi, to 
identify, through a masterful analysis of texts, the possible source for don Ab- 
bondio’s cavalcata. Equally important is the Italian scholar’s suggestion of the 
narrative techniques Manzoni followed in appropriating and transforming a 
seventeenth-century French text which was imbedded in fierce anticlerical 
polemics. Finally, Clareece Godt’s highly documented article first proposes 
Sigismondo Boldoni’s letters as one of Manzoni’s sources for the description of 
the descent of the German army into Italy. Then she goes on to point out how 
Manzoni’s transformation of the same sources was based on literary and ethical 
understanding of history and poetry. 

AdI 1985 features a new section, entitled “Aggiornamento bibliografico,” com- 
prising the timely and noteworthy contributions of two Italian scholars, Vincenzo 
De Caprio and Luigi Trenti. Their essays offer to Italianists in America and Europe 
an accurate overview of general (De Caprio) and specific (Trenti) studies on Guic- 
ciardini which were published, or are being published, for the fifth centenary 
of the Renaissance historian’s birth. Ad/ readers owe to De Caprio’s ingenuity, 
as well as to the publisher’s cooperation, the announcement of the forthcoming 
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publication of the “Atti dei Convegni Lincei” on Guicciardini (see note 22 of De 
Caprio’s essay). Considering the importance of timely bibliographical informa- 
tion, Ad/ will also feature this section in 1986, when its contributors will present 
an overview of Manzoni scholarship during this bicentennial year. 

The sections entitled “Reviews and Notes” and “Books Received” conclude this 
issue. The review articles discuss studies on topics previously treated in Ad/ as 
well as books of interest to the journal’s readers. Contributions to this section 
are normally solicited; scholars who intend to contribute are encouraged to con- 
tact the editor or the assistant editor. 

As announced in the 1984 issue, Ad/ 1986 will treat the genre of autobiography 
in its theoretical aspects and historical manifestations. Given the timeliness of 
the topic, the breadth of the essays (from the duecento to the twentieth century), 
and the size of the volume (around two-hundred pages), next year’s issue prom- 
ises to be truly outstanding. 

I am also happy to announce, and invite contributions to, Ad/ 1987, which 
will be devoted to Gabriele D’Annunzio (1863-1938). To be published shortly 
before the fiftieth anniversary of D’Annunzio’s death, the issue will feature essays 
on the writer’s debts to previous and contemporary literature, his literary opus, 
and his influence on Italian and European literature. 


Joseph Tusiani 
Manzon1’s inni sacri and Il cinque maggio. 
A Translation. 


Il Natale 


iP Qual masso che dal vertice 
Di lunga erta montana, 
Abbandonato all’impeto 
Di rumorosa frana, 
Per lo scheggiato calle 
Precipitando a valle, 
Batte sul fondo e sta; 


2. La dove cadde, immobile 
Giace in sua lenta mole; 
Ne, per mutar di secoli, 
Fia che riveda il sole 
Della sua cima antica, 
Se una virtude amica 
In alto nol trarra: 


a Tal si giaceva il misero 
Figliol del fallo primo, 
Dal di che un’ineffabile 
Ira promessa all’imo 
D’ogni malor gravollo, 
Donde il superbo collo 
Piu non potea levar. 


4. Qual mai tra i nati all’odio, 
Quale era mai persona 
Che al Santo inaccessibile 
Potesse dir: perdona? 
Far novo patto eterno? 
Al vincitore inferno 
La preda sua strappar? 
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The Nativity 


As sundered from the summit 
of a steep mountain site, 
helplessly by a landslip 
swept in its roaring might, 
adown the craggy shoulder 
precipitous, a boulder 

hits bottom there to lie; 


and there it lies, immobile 
and massively undone, 

never through change of ages 
again to see the sun 

of its old peak, unless 

some friendly virtuousness 
descend to lift it high: 


so fallen lay the wretched 
son of the ancient guilt, 
by inexplicable anger 
hurled to his lowest, filled 
with every ill and pain, 
wherefrom never again 
proudly was he to rise. 


Who, ’mongst the born in hatred, 
who ever could conceive 

of begging th’ inaccessible 

Deity: “Do forgive,” 

and with new lasting deal 
forcing victorious hell 

to yield its conquered prize? 


10. 


Joseph Tusiani 


Ecco ci € nato un Pargolo, 
Ci fu largito un Figlio: 

Le avverse forze tremano 
Al mover del suo ciglio: 
All?uom la mano Ei porge, 
Che si ravviva, e sorge 
Oltre Vantico onor. 


Dalle magioni eteree 
Sgorga una fonte, e scende, 
E nel borron de’ triboli 
Vivida si distende: 

Stillano mele 1 tronchi; 
Dove copriano 1 bronchi, 
Ivi germoglia il fior. 


O Figlio, o Tu cui genera 
L’Eterno, eterno seco; 
Qual ti puo dir de’ secoli: 
Tu cominciasti meco? 

Tu sei: del vasto empiro 
Non ti comprende il giro: 
La tua parola il fe’. 


E Tu degnasti assumere 
Questa creata argilla? 

Qual merto suo, qual grazia 
A tanto onor sortilla? 

Se in suo consiglio ascoso 
Vince il perdon, pietoso 
Immensamente Egli é. 


Oggi Egli € nato: ad Efrata, 
Vaticinato ostello, 

Ascese un’alma Vergine, 

La gloria d'Israello, 

Grave di tal portato: 

Da cui promise é nato, 
Donde era atteso usci. 


La mira Madre in poveri 
Panni il Figliol compose, 
E nell’umil presepio 
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Behold! A Child is born! 

A Child we have been given. 
Away the hostile forces 

by his mere glance are driven. 
He gives his hand to man, 
who, soon reviving, can 

arise to higher worth. 


Down from the lofty mansions 

a fountainhead springs fresh, 

and lively flows to every 

arid entangled bush. 

Oh, trees with honey drip, 

and where but thorns spread deep, 
flowers have sudden birth. 


O Son of the Eternal, 

Eternal equally, 

what century can boast and 

say: “You began with me”? 
You are; the widest of the skies 
never can you comprise: 

your word created it. 


And did You deign to take on 
this clay You did create? 
What inner grace or merit 
could it so elevate? 

If, latent in his counsel, 
forgiveness wins, His love is 
boundless because of it. 


He’s born today: to Ephrathah— 
town to the prophets known— 
an awesome Maiden journeyed, 
heavy with Such a One. 

From Israel’s true worth 

the promised One had birth, 
the object of man’s quest. 


The wondrous Mother swaddles 
in humble clothes her Son, 
laying him, oh, so sweetly 
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Joseph Tusiani 


Soavemente il pose; 

E ladoro: beata! 
Innanzi al Dio prostrata, 
Che il puro sen le apri. 


L’Angel del cielo, agli uomini 


Nunzio di tanta sorte, 
Non de’ potenti volgesi 
Alle vegliate porte; 
Ma tra i pastor devoti, 
Al duro mondo ignoti, 
Subito in luce appar. 


E intorno a lui per l’ampia 
Notte calati a stuolo, 
Mille celesti strinsero 

Il fiammeggiante volo; 

E accesi in dolce zelo, 
Come si canta in cielo, 

A Dio gloria cantar. 


Lallegro inno seguirono, 
Tornando al firmamento: 
Tra le varcate nuvole 
Allontanossi, e lento 

Il suon sacrato ascese, 
Fin che pit nulla intese 
La compagnia fedel. 


Senza indugiar, cercarono 
L’albergo poveretto 

Que’ fortunati, e videro, 
Siccome a lor fu detto, 
Videro in panni avvolto, 
In un presepe accolto, 
Vagire il Re del Ciel. 


Dormi, o Fanciul; non piangere 


Dormi, o Fanciul celeste: 
Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste, 
Use sull’empia terra, 


Pde 


13. 


15. 
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in the low manger down; 

and with adoring feeling 
before that God she’s kneeling, 
Who held her sinless breast. 


The heavenly angel, bringer 
of tidings glad and bright, 
knocks not on mighty portals 
for safety fastened tight: 

to shepherds, whom the course 
of the harsh world ignores, 
with sudden sheen came he. 


Around him, through the ample 
darkness, in swarms descended 
countless celestials, weighing 
their flying, warm and splendid, 
and sang with zealous love, 
such as is sung above, 

to God their jubilee. 


As they returned to heaven, 

sang they the glad hymn still, 

which through the clouds most slowly 
vanished and soared until 

of all its sacred sound 

nothing was heard or found 

by all those faithful seers. 


In eagerness they looked for 
that very lowly shed, 

and saw—O happy mortals! — 
(the angel so had said) 

in simple raiments clad 

and in a manger laid, 

the King of Heav’n, in tears. 


Sleep, Babe, and cry no longer! 
Heavenly Babe, oh sleep! 

May on your head no tempest, 
so horrid or so deep 

as warring steeds that tread 
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Joseph Tusiani 


Come cavalli in guerra, 
Correr davanti a Te. 


Dormi, o Celeste: i popoli 
Chi nato sia non sanno; 
Ma il di verra che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in quell’umil riposo, 
Che nella polve ascoso, 
Conosceranno il Re. 


La Passione 


O tementi dell’ira ventura, 


Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 


Come gente che pensi a sventura, 
Che improvviso s’intese annunziar. 
Non s’aspetti di squilla il richiamo; 
Nol concede il mestissimo rito: 
Qual di donna che piange il marito, 
E la veste del vedovo altar. 


Cessan gl’inni e i misteri beati, 
Tra cui scende, per mistica via, 
Sotto ’ombra de’ pani mutati, 
L’ostia viva di pace e d’amor. 
S’ode un carme: l’intento Isaia 
Proferi questo sacro lamento, 

In quel di che un divino spavento 
Gli affannava il fatidico cor. 


Di chi parli, o Veggente di Giuda? 
Chi e costui che, davanti all’Eterno, 
Spuntera come tallo da nuda 

Terra, lunge da fonte vital? 

Questo fiacco pasciuto di scherno, 
Che la faccia si copre d’un velo, 
Come fosse un percosso dal cielo, 
I] novissimo d’ogni mortal? 
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the impious earth instead, 
before you run and roar. 


Sleep, Holy One! The nations 
know not whose birth this be; 
but, some day, theyll be making 
your noble progeny, 

and in this humble rest 

and, hidden in this dust, 

their King they will adore. 


The Passion 


Let’s in dread of the ultimate anger, 

sad and somber to church go today, 

like a crowd mutely pondering over 

recent tidings of sudden dismay. 

Let us wait for no bell’s invitation, 

not allowed by the sorrowful rite; 

like a woman’s that weeps her dead husband 
is the dress of the altar in sight. 


All is silence: no hymns and no Holy 
Mass whereby, in a way known above, 
in the veil of the bread that is altered, 
lives the Host of all peace and all love. 
What's this singing? Isaiah, enraptured, 
one day proffered this holy lament, 
when his heart by a heavenly terror 
with both vision and anguish was rent. 


Whom you're speaking of, Seer of Judas? 
Who is he, who, before the Eternal, 

as a root out of barrenness burgeons 

far away from the sap of its life? 

Who is he, this weak creature scorn-covered, 
with his face by a veil overcast, 

who resembles a man God has stricken— 

of all mortals the lowest and last? 


Joseph Tusiani 


Egli é il Giusto che i vili han trafitto, 
Ma tacente, ma senza tenzone; 

Egli é il Giusto; e di tutti il delitto 
Il Signor sul suo capo verso. 

Egli é il santo, il predetto Sansone, 
Che morendo francheggia Israele; 
Che volente alla sposa infedele 

La fortissima chioma lascio. 


Quei che siede sui cerchi divini, 
E d’Adamo si fece figliolo; 

Ne sdegno coi fratelli tapini 

Il funesto retaggio partir: 

Volle lonte, e nell’anima il duolo, 
E l’angosce di morte sentire, 

E il terror che seconda il fallire, 
Ei che mai non conobbe il fallir. 


La repulsa al suo prego sommesso, 
L’abbandono del Padre sostenne: 
Oh spavento! lorribile amplesso 
D’un amico spergiuro soffri. 

Ma simile quell’alma divenne 

Alla notte dell’'uomo omicida: 

Di quel Sangue sol ode le grida, 

E s’accorge che Sangue tradi. 


Oh spavento! lo stuol de’ beffardi 
Baldo insulta a quel volto divino, 
Ove intender non osan gli sguardi 
Glincolpabili figli del ciel. 

Come l’ebbro desidera il vino, 
Nelloffese quell’odio s’irrita; 

E al maggior dei delitti gl’incita 
Del delitto la gioia crudel. 


Ma chi fosse quel tacito reo, 

Che davanti al suo seggio profano 
Strascinava il protervo Giudeo, 
Come vittima innanzi a Jaltar, 
Non lo seppe il superbo Romano; 
Ma fe’ stima il deliro potente 

Che giovasse col sangue innocente 
La sua vil sicurtade comprar. 
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He’s the Just, whom the cowards have wounded, 
but who yields and who speaks not a word. 
He’s the Just, on whose head the Almighty 

all the sins of the world has outpoured. 

He’s the Holy One—Samson foretold 

who by dying gave Israel life, 

and bequeathed the great might of his hair 

to a faithless and treacherous wife. 


He who sits on the heavenly circles, 

and donned flesh to become Adam’s heir; 
he, who deigned with his suffering brothers 
their bleak heritage ever to share, 

wanted deep in his spirit to feel 

with their shame all of death’s grievous woe 
and the terror that follows one’s sinning — 
he, who sin and remorse did not know. 


The denial of his humble pleading, 

his own Father’s rejection he faced, 

and—O ultimate horror! —he also 

by a perjuring friend was embraced. 

But that soul had soon grown in the meantime 
like a murderous man’s deepest night: 

of that Blood he can hear but the crying, 

with that Blood he betrayed still in sight. 


Oh, what terror! The insolent throngs 
those pure features insult and defy, 
upon which do not dare even gaze 

all the innocent sons of the sky. 

As a drunkard who asks for more wine, 
all that hate now new hate seems to call, 
and the cruel delight of the crime 

now engenders the worst crime of all. 


But that culprit who stood there in silence, 
right in front of his heathenish throne— 
that rebellious Jew dragged before him 
like a victim in front of the altar— 

the proud Roman was never to know; 

yet, incensed by his might, he saw why 
with that innocent Blood it was worthwhile 
his own cowardly safety to buy. 
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Su nel cielo in sua doglia raccolto 
Giunse il suono d’un prego esecrato: 
I celesti copersero il volto: 

Disse Iddio: Qual chiedete sara. 

E quel Sangue dai padri imprecato 
Sulla misera prole ancor cade, 

Che mutata d’etade in etade, 

Scosso ancor dal suo capo non Vha. 


Ecco appena sul letto nefando 
Quell’Afflitto depose la fronte, 

E un altissimo grido levando, 

Il supremo sospiro mando: 

Gli uccisori esultanti sul monte 
Di Dio lira gia grande minaccia; 
Gia dall’ardue vedette s’affaccia, 
Quasi accenni: Tra poco verro. 


O gran Padre! per Lui che s’immola, 
Cessi alfine quell’ira tremenda; 

E de’ ciechi l’insana parola 

Volgi in meglio, pietoso Signor. 

Si, quel Sangue sovr’essi discenda; 
Ma sia pioggia di mite lavacro: 
Tutti errammo; di tutti quel sacro- 
santo Sangue cancelli l’error. 


E tu, Madre, che immota vedesti 
Un tal Figlio morir sulla croce, 

Per noi prega, o regina de’ mesti, 
Che il possiamo in sua gloria veder; 
Che i dolori, onde il secolo atroce 
Fa de’ boni pit tristo lesiglio, 

Misti al santo patir del tuo Figlio, 
Ci sian pegno d’eterno goder. 


La Risurrezione 


E risorto: or come a morte 
La sua preda fu ritolta? 
Come ha vinte I’atre porte, 


IT. 
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Up in heaven all-gathered in sorrow 

rose the sound of a blasphemous plea; 

the Celestials covered their faces; 

“What you ask,” God replied, “granted be.” 


And that Blood, which the fathers have cursed, 


on their wretched descendants still spreads, 
who, from ages to ages though changing, 
cannot shake all this doom from their heads. 


Oh, behold! As that Man, so tormented, 
laid his brow on his horrible bed, 

with the loudest of cries to the heavens 
his last sigh and last breath he exhaled. 
Fierce already, God’s anger now threatens 
all the killers that feast on the hill, 

and, down looking from arduous summits, 
“In a while I'll be there,” seems to tell. 


Mighty Father! That terrible anger, 

in the name of the victim, suspend, 
and, O merciful Lord, into goodness 
turn the maddening word of the blind. 
Let that Blood still upon them descend, 
but like cleansing and soft-falling rain. 
We all sinned; may that innocent Blood 
of all men now erase every sin. 


And you, Mother, who, standing, beheld 
such a Son brought to death on the cross, 
till we’re granted his glory to see, 

Holy Queen of the sad, pray for us. 

May the pain whereby this wicked century 
saddens more the exile of the good, 

one with your holy Son’s holy Passion 
presage our lasting beatitude. 


The Resurrection 


He is risen. How could one 
steal from Death his very prey? 
Who the dismal doors has won, 
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Come é salvo un‘altra volta 


Quei che giacque in forza altrui? 


Io lo giuro per Colui 
Che da’ morti il suscito, 


E risorto: il capo santo 
Pit non posa nel sudario; 
E risorto: dall’un canto 
Dell’avello solitario 

Sta 11 coperchio rovesciato: 
Come un forte inebbriato 
Il Signor si risveglio. 


Come a mezzo del cammino, 
Riposato alla foresta, 

Si risente il pellegrino, 

E si scote dalla testa 

Una foglia inaridita, 

Che dal ramo dipartita, 
Lenta lenta vi riste: 


Tale il marmo inoperoso, 
Che premea Il’arca scavata, 
Gitto via quel Vigoroso, 
Quando Il’anima tornata 
Dalla squallida vallea, 

Al Divino che tacea: 

Sorgi, disse, io son con Te. 


Che parola si diffuse 

Tra i sopiti d’'Israele! 

Il Signor le porte ha schiuse! 
Il Signor, ’Emmanuele: 

O sopiti in aspettando, 

E finito il vostro bando: 
Egli é desso, il Redentor. 


Pria di Lui nel regno eterno 
Che mortal sarebbe asceso? 
A rapirvi al muto inferno, 
Vecchi padri, Egli é disceso; 
Il sospir del tempo antico, 
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and once more is safe today, 

that man’s forcefulness could tame? 
This I’m swearing in the name 

of the One who bade him rise. 


He is risen. In the shroud 

rests his hallowed head no more. 
He is risen, and, beside 

the sepulchral gaping door, 
overturned the lid’s appearing: 
as from heady spirits reeling, 
the Great Lord opened his eyes. 


As a pilgrim, having midway 
rested ‘neath a forest bough, 
now awakens, and quite simply 
but removes from off his brow 
a dry leaf that lifelessly 

down had fallen from the tree 
with a tardy rendezvous, 


so the massive slab that lay 

heavy on the carven tomb 

the Most Mighty threw away, 

when his soul, out of the doom 

of the valley, grim and deep, 

to the Holy, still asleep, 

“Rise,” proclaimed, “I am with You.” 


Oh, what tidings circulate 
*mongst the dead of Israel! 

"T is the Lord that broke the gate! 
"T is the Lord, Emmanuel! 

Ye with hope by death unspent, 
ended is your banishment. 

Your Redeemer—it is He! 


Has, before, a mortal soul 

to the timeless realm ascended? 
You to snatch from silent hell, 
ancient fathers, he’s descended — 
he, the sigh of long ago, 
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Il terror dell’inimico, 
Il promesso Vincitor. 


Ai mirabili Veggenti, 

Che narrarono il futuro, 
Come il padre ai figli intenti 
Narra i casi che gia furo, 

Si mostro quel sommo Sole 
Che, parlando in lor parole, 
Alla terra Iddio giuro; 


Quando Aggeo, quando Isaia 
Mallevaro al mondo intero 
Che il Bramato un di verria; 


Quando, assorto in suo pensiero, 


Lesse i giorni numerati, 
E degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordo. 


Era l’alba; e molli il viso, 
Maddalena e Il’altre donne 
Fean lamento sull’Ucciso; 
Ecco tutta di Sionne 

Si commosse la pendice, 
E la scolta insultatrice 

Di spavento tramorti. 


Un estranio giovinetto 

Si poso sul monumento: 
Era folgore l’aspetto, 

Era neve il vestimento: 
Alla mesta che ’l richiese 
Dié risposta quel cortese: 
E risorto; non é qui. 


Via co’ palii disadorni 

Lo squallor della viola: 
L’oro usato a splender torni: 
Sacerdote, in bianca stola, 
Esci ai grandi ministeri, 
Tra la luce de’ doppieri, 

Il Risorto ad annunziar. 
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he, the terror of the foe, 
he, the Victor we would see. 


To the worthy, wondrous Seers 
who told future happenings, 

as to sons’ astonished ears 

fathers tell but recent things, 

has appeared that Highest Sun 

God had sworn to everyone, 
speaking through man’s very sound: 


when Haggai and when Isaiah 

to the whole world gave assurance 
of the imminent Messiah; 

when, with every thought entranced, 
Daniel read the numbered days, 

and could all the unborn years 

in his memory recount. 


It was dawn. With tears down streaming, | 


with the women Magdalen 

on the Murdered Man was keening — 
oh, most sadly keening— when 
Sion’s hill was thunderstruck, 

and the guards still there to mock 

to the ground were felled in fear. 


A young lad from otherwhere 
resting on the tomb she saw: 

his whole face was lightning glare, 
and his cloak was white as snow. 
To the sad, inquiring woman 

he replied, most kind and human: 
“He is risen; he’s not here.” 


Ban the pallid violet! 

Somber veils be now dismissed! 

Let the gold once more shine bright! 
And in your white stole, O priest, 
mid the double tapers’ light 

now begin the solemn rite 

and announce the Risen Lord! 
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Dallaltar si mosse un grido: 
Godi, 0 Donna alma del cielo; 
Godi; il Dio cui fosti nido 

A vestirsi il nostro velo, 

E risorto, come il disse: 

Per noi prega: Egli prescrisse, 
Che sia legge il tuo pregar. 


O fratelli, il santo rito 

Sol di gaudio oggi ragiona; 
Oggi € giorno di convito; 
oggi esulta ogni persona: 
Non é madre che sia schiva 
Della spoglia pit festiva 

I suoi bamboli vestir. 


Sia frugal del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 

Di superbe imbandigioni, 
Scorra amico all’umil tetto, 
Faccia il desco poveretto 

Pil ridente oggi apparir. 


Lunge il grido e la tempesta 
De’ tripudi inverecondi: 
L’allegrezza non & questa 

Di che i giusti son giocondi; 
Ma pacata in suo contegno, 
Ma celeste, come segno 
Della gioia che verra. 


Oh beati! a lor pit: bello 
Spunta.il sol de’ giorni santi; 
Ma che fia di chi rubello 
Torse, ahi stolto! i passi erranti 
Nel sentier che a morte guida? 
Nel Signor chi si confida 

Col Signor risorgera. 
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From the altar came a prayer: 
Queen of Heav’n, rejoice! The One 
you within your womb did bear— 
God who wished our flesh to don— 
rose from death, as he intended. 
Pray for us! "T was he commanded 
you're to be by us implored. 


The great liturgy today 

speaks, O brothers, but of bliss. 
’T is the joyous holiday 

when all men know happiness. 
Every mother does her best 

to behold her darlings dressed 
in their festivest array. 


Let the rich frugally feast! 

Let each meal its joy dispense! 
May the treasure hardly missed 
from such flaunted opulence 
down to humble houses flow, 
so that each poor table glow 
with some cheerfulness today. 


Ban the shout incontinent 

of immodest jubilee: 

such is not the merriment 

of the just; but let it be 

calm and chaste in every way, 
as a heavenly assay 

of the joy, our future prize. 


Happy they! For them alone 

breaks the sun of blesséd days. 

But, oh, woe to those who’re known 
to walk madly along ways 

that can only lead to death. 

In the Lord who still-has faith, 

with the Lord he'll also rise. 
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La Pentecoste 


Madre de’ Santi; immagine 
Della citta superna; 

Del Sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna; 

Tu che, da tanti secoli, 
Soffri, combatti e preghi; 
Che le tue tende spieghi 
Dalluno all’altro mar; 


Campo di quei che sperano; 
Chiesa del Dio vivente; 
Dov’eri mai? qual angolo 

Ti raccogliea nascente, 
Quando il tuo Re, dai perfidi 
Tratto a morir sul colle, 
Imporporo le zolle 

Del suo sublime altar? 


E allor che dalle tenebre 
La diva spoglia uscita, 
Mise il potente anelito 
Della seconda vita; 

E quando, in man recandosi 
Il prezzo del perdono, 

Da questa polve al trono 
Del Genitor sali; 


Compagna del suo gemito, 
Conscia de’ suoi misteri, 
Tu, della sua vittoria 
Figlia immortal, dov’eri? 
In tuo terror sol vigile, 
Sol nell’obblio secura, 
Stavi in riposte mura, 
Fino a quel sacro di, 


Quando su te lo Spirito 
Rinnovator discese, 

E linconsunta fiaccola 
Nella tua destra accese; 
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The Pentecost 


Mother of Saints, O image 

of the City of God, 

and eternal preserver 

of the incorruptible Blood; 

you, that for countless epochs 
have suffered, fought, and prayed, 
and have your tents displayed 
from sea to farthest sea; 


field of all hopeful mortals, 

Church of the living Breath, 

where were you? What far corner 
concealed you on your birth, 

when your King, dragged by wicked 
men to his death on the hill, 

made with a bloody rill 

the ground an altar be? 


And when from darkness breaking 
slumber and cold and strife, 

the godly body started 

to breathe its second life; 

and when, in his hand grasping 
forgiveness as his prize, 

He from this dust could rise 

back to his Father’s throne; 


companion of his sorrow, 

and of his faith aware, 

where were you, deathless daughter 
of his new triumph— where? 
Vigilant in your terror, 

behind dark walls you lay, 

until that sacred day 

when on your fear and moan 


the Spirit soon descended, 
erasing every doubt, 

and handing you a lighted 
lamp to be brought about; 
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Quando, segnal de’ popoli, 
Ti collocd sul monte, 

E ne’ tuoi labbri il fonte 
Della parola apri. 


Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 

E 1 color vari suscita 
Dovunque si riposa; 

Tal risond molteplice 

La voce dello Spiro: 
L’Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon l’udi. 


Adorator deg! idoli, 

Sparso per ogni lido, 
Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido: 
Stanca del vile ossequio, 
La terra a LUI ritorni: 

E voi che aprite i giorni 
Di pit felice eta, 


Spose che desta il subito 
Balzar del pondo ascoso; 
Voi gia vicine a sciogliere 
Il grembo doloroso; 

Alla bugiarda pronuba 
Non sollevate il canto: 
Cresce serbato al Santo 
Quel che nel sen vi sta. 


Perché, baciando 1 pargoli, 
La schiava ancor sospira? 
E il sen che nutre i liberi 
Invidiando mira? 

Non sa che al regno i miseri 
Seco il Signor solleva? 
Che a tutti i figli d’Eva 
Nel suo dolor pens? 


Nova franchigia annunziano 
I cieli, e genti nove; 
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when, as a sign to nations, 

He placed you on the mountain, 
and made your lips a fountain 
of new and endless word. 


As sunshine that most nimbly 
showers upon all things, 

and rouses varied colors 
where’er it sweetly sinks: 

so did the Spirit’s ample 

voice resound: Arabs, Syrians, 
Parthians all at once, 

each his own language heard. 


Idolater, whichever 

shore you still call your home, 
welcome that holy sermon, 
look to Jerusalem! 

May this our earth, so weary 
of serving, Him adore! 

And you, now at the door 

of ages far more blest, 


O brides, who feel the sudden 
stir of your hidden weight, 
and are about to enter 

the labor you await, 

invoke no false Lucina 

with your maternal song: 

to God your babes belong, 
now throbbing in your breast. 


Why does the servile woman, 
kissing her children, sigh? 

And why does she still envy 

the womb of one who’s free? 

Does she not know God’s Kingdom 
all sufferers receives, 

and every son of Eve’s 

lived in his dying plea? 


Heaven proclaims new freedom, 
and generations new, 
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Nove conquiste, e gloria 
Vinta in pili belle prove; 
Nova, ai terrori immobile 
E alle lusinghe infide, 
Pace, che il mondo irride, 
Ma che rapir non puo. 


O Spirto! supplichevoli 

A’ tuoi solenni altari; 

Soli per selve inospiti; 
Vaghi in deserti mari; 
Dall’Ande algenti al Libano, 
DErina allirta Haiti, 

Sparsi per tutti i liti, 

Uni per Te di cor, 


Noi Timploriam! Placabile 
Spirto discendi ancora, 

A’ tuoi cultor propizio, 
Propizio a chi T’ignora; 
Scendi e ricrea; rianima 

I cor nel dubbio estinti; 

E sia divina ai vinti 
Mercede il vincitor. 


Discendi Amor; negli animi 
Lire superbe attuta: 

Dona i pensier che il memore 
Ultimo di non muta: 

I doni tuoi benefica 

Nutra la tua virtude; 

Siccome il sol che schiude 
Dal pigro germe il fior; 


Che lento poi sull’umili 
Erbe morra non colto, 
Ne sorgera coi fulgidi 
Color del lembo sciolto, 
Se fuso a lui nell’etere 
Non tornera quel mite 
Lume, dator di vite, 

E infaticato altor. 
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new conquests, and a glory 
to fairer battles due; 

a peace unmarred by terror, 
unflattered by ill tides, 

a peace the world derides 
but cannot take away. 


O Spirit! At your solemn 
altars we bend our knees; 
alone through pathless forests, 
sailing on friendless seas, 
from Lebanon to Andes, 

from Erin to the sands 

of Haiti, in all lands, 

and made one heart in You, 


You we implore. O kindly 
Spirit, descend again, 

and bless all men who love You 
and those who love You not. 
Descend, restore, awaken 
hearts that the doubt has slain 
and with your heavenly chain 
bind every man to You. 


Descend as love; extinguish 
proud wrath in every soul; 

give us those thoughts that even 
our final day console, 

and let your virtue nourish 

the lavish gifts You pour, 

like sun rays that restore 

a blossom slowly born, 


that, therefore, will no longer 
untouched or humble die, 

just as it fails to prosper 

in brightness or grow high 
unless, still mildly flowing 
from heaven, that same light 
that makes life warm and bright 
forevermore return. 
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Noi Timploriam! Ne’ languidi 


Pensier dell’infelice 
Scendi piacevol alito, 
Aura consolatrice: 
Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento; 
Vi spira uno sgomento 
Che insegni la pieta. 


Per Te sollevi il povero 
Al ciel, ch’é suo, le ciglia, 
Volga i lamenti in giubilo, 
Pensando a cui somiglia: 
Cui fu donato in copia, 
Doni con volto amico, 
Con quel tacer pudico, 
Che accetto il don ti fa. 


Spira de’ nostri bamboli 
Nell ineffabil riso, 

Spargi la casta porpora 
Alle donzelle in viso; 
Manda alle ascose vergini 
Le pure gioie ascose; 
Consacra delle spose 

Il verecondo amor. 


Tempra de’ baldi giovani 
Il confidente ingegno; 
Reggi il viril proposito 
Ad infallibil segno; 
Adorna la canizie 

Di liete voglie sante; 
Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 
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You we implore. As pleasant 
breath, as refreshing air, 
descend on all unhappy 

minds that on earth despair; 
come down as roaring tempest 
on thoughts of violence, 

and breathe a fearful sense 
that teaches them your love. 


May all the poor look forward 
to heaven, theirs to keep; 

and may your image in them 
make them in dances leap. 

Let him, who most was granted, 
grant with a friendly face, 

and silently upraise 

his gift to You above. 


Breathe in our children’s laughter, 
ineffable and true; 

cast on our maidens’ features 
purity’s purple hue; 

send to the cloistered virgins 

joys that in cloisters hide; 

keep every bashful bride 

forever free from stain. 


Of our undaunted youngsters 
temper the dreaming soul; 
guide every virile effort 

to never-failing goal; 

adorn all greying temples 
with cheerful, holy plans; 
shine in the searching glance 
of every dying man. 


31 


Joseph Tusiani 


Ii Nome di Maria 


Tacita un giorno a non so qual pendice 
Salia dun fabbro nazaren la sposa; 
Salia non vista alla magion felice 
D’una pregnante annosa; 


E detto salve a lei, che in reverenti 
Accoglienze onoro l’inaspettata, 
Dio lodando, sclamo: Tutte le genti 
Mi chiameran beata. 


Deh! con che scherno udito avria i lontani 
Presagi allor l’eta superba! Oh tardo 
Nostro consiglio! oh deglintenti umani 
Antiveder bugiardo! 


Noi testimoni che alla tua parola 
Ubbidiente l’avvenir rispose, 

Noi serbati all’amor, nati alla scola 
Delle celesti cose, 


Noi sappiamo, o Maria, ch’Ei solo attenne 
L’alta promessa che da Te s’udia, 

Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 

E il nome tuo, Maria. 


A noi Madre di Dio quel nome sona: 
Salve beata! che s’agguagli ad esso 
Qual fu mai nome di mortal persona, 
O che gli vegna appresso? 


Salve beata! in quale eta scortese 

Quel si caro a ridir nome si tacque? 

In qual dal padre il figlio non l’apprese? 
Quai monti mai, quali acque 


Non ludiro invocar? La terra antica 
Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
Che il Genovese divino, nutrica 

I tuoi cultori anch’ella. 
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The Name of Mary 


One day, in silence, up some hillock faring 

from Nazareth a carpenter’s young wife, 
unnoticed, sought the home where one was merry, 
expecting late in life. 


There, having greeted her, who reverently 
greeted, in turn, her unexpected guest, 
praising the Lord, cried out she: “I will be 
called by all peoples blest.” 


Oh, with what scorn this haughty generation 
would have received those distant presages! 
Oh, our belated wisdom! Oh, deception 

of man’s foresightedness! 


We, who can testify how to your preaching 
time yet unborn replied with docile ring; 

we, destined for the love, raised in the teaching 
of every heavenly thing, 


we know, O Mary, it was He alone 

kept the high promise that from your lips came— 
He, who inspired it, Mary. Tu us known, 

most awesome is your name. 


Mother of God it sounds and means to us: 
hail, Blessed One! What other name on earth 
by any means may equal it and thus 
approach its holy worth? 


Hail, Blessed One! In what barbaric time 
was there a man who failed to teach his child 
a name so dear to learn and so sublime? 
What stream, what mountain wild 


did not re-echo it? Your shrines one sees 
not only in this ancient land, but, too, 
on shores discovered by the Genoese 

are throngs that worship you. 
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In che lande selvagge, oltre quai mari 
Di si barbaro nome fior si coglie, 
Che non conosca de’ tuoi miti altari 
Le benedette soglie? 


O Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
Che bei nomi ti serba ogni loquela! 
Pit. d’un popol superbo esser si vanta 
In tua gentil tutela. 


Te, quando sorge, e quando cade il die, 
E quando il sole a mezzo corso il parte, 
Saluta il bronzo che le turbe pie 

Invita ad onorarte. 


Nelle paure della veglia bruna, 

Te noma il fanciulletto; a Te, tremante, 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
Ricorre il navigante. 


La femminetta nel tuo sen regale 

La sua spregiata lacrima depone, 

E a Te beata, della sua immortale 
Alma gli affanni espone; 


A Te che i preghi ascolti e le querele, 
Non come suole il mondo, ne degl’imi 
E de’ grandi il dolor col suo crudele 
Discernimento estimi. 


Tu pur, beata, un di provasti il pianto; 
Ne il di verra che d’oblianza il copra: 

Anco ogni giorno se ne parla; e tanto 

Secol vi corse sopra. 


Anco ogni giorno se ne parla e plora 
In mille parti; d’ogni tuo contento 
Teco la terra si rallegra ancora, 
Come di fresco evento. 


Tanto d’ogni laudato esser la prima 
Di Dio la Madre ancor quaggit' dovea; 
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In what grim deserts and beyond what oceans 
do so exotic flowers ever grow, 

that in the end your holy peaceful altars 

are destined not to know? 


O Virgin! Lady! O Most Sacred Queen! 

What lovely names for You each tongue has found! 
Many a nation boasts of being in 

your arms most safe and sound. 


You, when the day breaks forth and when it falls, 
and when the sun divides it just in two, 

the church bell greets and every person calls 

to honor only You. 


You, in the terror of the sleepness night, 

the little child invokes; You, tremblingly, 

when with the roaring tempest grows his fright, 
the sailor calls at sea. 


The little woman on your regal breast 
places her little and contempted tear, 

in You alone confiding, O You blest, 
her deathless spirit’s fear— 


in You alone, who heed lament and plea 
not as the world does, nor esteem the pain 
of low and mighty men as cruelly 

as is its wonted vein. 


Our tears, O Blessed One, you, too, knew well, 
which never will obliterated lie; 

this very day, people about them tell, 

and so much time ran by! 


Yes, every day, about them people comment 

and grieve in many a land, just as, content, 

the whole earth shares your bliss this very moment 
as mankind’s new event. 


For on this earth God’s Mother had to be 
the first on whom all praises we amass. 
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Tanto piacque al Signor di porre in cima 
Questa fanciulla ebrea. 


O prole d'Israello, o nell’estremo 
Caduta, o da si lunga ira contrita, 

Non é Costei che in onor tanto avemo, 
Di vostra fede uscita? 


Non é Davidde il ceppo suo? Con Lei 
Era il pensier de’ vostri antiqui vati, 
Quando annunziaro i verginal trefei 
Sopra l’inferno alzati. 


Deh! a Lei volgete finalmente i preghi, 
ChElla vi salvi, Ella che salva i suoi; 
E non sia gente né tribt. che neghi 
Lieta cantar con noi: 


Salve, o degnata del secondo nome, 

O Rosa, o Stella ai periglianti scampo, 
Inclita come il sol, terribil come 

Oste schierata in campo. 


Il Cinque Maggio 


Ei fu. Siccome immobile, 
Dato il mortal sospiro, 
Stette la spoglia immemore 
Orba di tanto spiro, 

Cosi percossa, attonita 

La terra al nunzio sta, 


Muta pensando all’ultima 
Ora dell’uom fatale; 

Ne sa quando una simile 
Orma di pié mortale 

La sua cruenta polvere 
A calpestar verra. 
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So much it pleased the Lord on top to see 
this simple Hebrew lass! 


O Israel’s descendance, O so low 

once fallen and oppressed by such long wrath, 
is not the Lady that we honor so 

sprung from your very faith? 


Is David not her root? Your prophets’ old 
vision began her triumph to foretell 

when they announced the Virgin’s trophies bold 
over defeated hell. 


Oh, raise your every prayer to her at last— 

that she may save you, too, who saves her own; 
and may all tribes and countries, as they must, 
this song with us intone: 


Hail, You, made worthy of the second name, 
O Rose, O Star that saves all men astray, 

as dazzling as the sun, fierce as an army 

in battle array. 


The Fifth of May 


He’s dead. Just as his body, 
his breathing ended, lay 
oblivious, immobile, 

bereft of its great day, 

so at this news mankind 

lies thunderstruck and stunned, 


musing upon the final 
hour of the man of fate, 
unsure if a new, mortal 
footprint will soon or late 
appear within our midst, 
treading his sanguine dust. 
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Lui folgorante in solio 
Vide il mio genio e tacque; 
Quando, con vece assidua, 
Cadde, risorse e giacque, 
Di mille voci al sonito 
Mista la sua non ha: 


Vergin di servo encomio 

E di codardo oltraggio, 
Sorge or commosso al subito 
Sparir di tanto raggio; 

E scioglie all’urna un cantico 
Che forse non morra. 


Dall’Alpi alle Piramidi, 
Dal Manzanarre al Reno, 
Di quel securo il fulmine 
Tenea dietro al baleno; 
Scoppio0 da Scilla al Tanai, 
Dall’uno allaltro mar. 


Fu vera gloria? Ai posteri 
L’ardua sentenza: nui 
Chiniam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 

Del creator suo spirito 

Pit. vasta orma stampar. 


La procellosa e trepida 

Gioia dun gran disegno, 
L’ansia d’un cor che indocile 
Serve, pensando al regno; 

E il giunge, e tiene un premio 
Ch’era: follia sperar; 


Tutto ei provo: la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La fuga e la vittoria, 

La reggia e il tristo esiglio: 
Due volte nella polvere, 
Due volte sullaltar. 


Manzoni’s inni sacri and Il cinque maggio 


My poet’s fancy saw him 

bright on a throne one day; 

but when through varied fortune 
he fell, and rose, and lay, 

I did not blend my song 

with thousands of the throng. 


Virgin to servile homage 
and cowardly offense, 
roused by the sudden setting 
of all that light immense, 
now on his urn I cast 

a paean that may last. 


From Pyramids to Alps, from 
the Tagus to the Rhine, 

he bade the lightning follow 
his more bedazzling sign: 
from Don to Scylla, he 
thundered from sea to sea. 


True glory? Let the future 
its hard pronouncement give: 
we bow to his Creator, 

Who did more deeply leave 
in one man’s life and death 
the imprint of His breath. 


The restlessness and tempest 
of a most daring plan, 

the sureness of a kingdom 

that bends a tameless man 

(he grabs it, to attain 

what hope had deemed insane): 


all he experienced — after 

the peril glory’s height, 
retreat and then new triumph, 
the throne, the exile’s plight: 
twice trodden in the mud 
and twice adored as God. 
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Joseph Tusiani 


Ei si nomo: due secoli, 
L’un contro l’altro armato, 
Sommessi a lui si volsero, 
Come aspettando il fato; 
Ei fe’ silenzio, ed arbitro 
S’assise in mezzo a lor. 


E sparve, e i di nell’ozio 
Chiuse in si breve sponda, 
Segno d’immensa invidia 
E di pieta profonda, 
D’inestinguibil odio 

E d’indomato amor. 


Come sul capo al naufrago 
L’onda s’avvolve e pesa, 
L’onda su cui del misero, 
Alta pur dianzi e tesa, 
Scorrea la vista a scernere 
Prode remote invan; 


Tal su quell’alma il cumulo 
Delle memorie scese! 

Oh quante volte ai posteri 
Narrar sé stesso imprese, 
E sull’eterne pagine 

Cadde la stanca man! 


Oh quante volte, al tacito 
Morir d’un giorno inerte, 
Chinati i rai fulminei, 
Le braccia al sen conserte 
Stette, e dei di che furono 
L’assalse il sovvenir! 


E ripenso le mobili 
Tende, e i percossi valli, 
E il lampo de’ manipoli, 
E londa dei cavalli, 

E il concitato imperio, 

E il celere ubbidir. 


10. 
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Manzoni’s inni sacri and Il cinque maggio 


He named himself: two centuries, 
fighting each other still, 

looked up to him, submissive, 
heeding as fate his will; 
commanding quietude, 

between them, judge, he stood. 


And then he vanished, ending 
his days on a brief shore— 

a sign of boundless envy 

and pity still at war, 

of unabated hate 

and love defying fate. 


As on a shipwrecked seaman 
the whirling waves weigh deep, 
the waves above whose summit 
he could until now keep 

his glance, eager to gain 

a distant land in vain: 


so on that soul the burden 
of recollections fell. 

How oft to future ages 

he wished his life to tell, 
but, as his fingers shook, 
he closed his endless book! 


How often in the silent 
death of a dismal day, 
his arms inertly folded, 
his gaze without its ray, 
stood he within the blast 
of his remembered past! 


Once more he saw the mobile 
tents, the assaulted meads, 

the lightning of the squadrons, 
the rushing waves of steeds, 
the signal for advance, 

the fast obedience. 
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18. 


Joseph Tusiani 


Ahi! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo, 

E dispero; ma valida 
Venne una man dal cielo 
E in pit spirabil aere 
Pietosa il trasporto; 


E l’avvio, pei floridi 
Sentier della speranza, 

Ai campi eterni, al premio 
Che 1 desidéri avanza, 
Dov silenzio e tenebre 
La gloria che passo. 


Bella Immortal! benefica 
Fede ai trionfi avvezza! 
Scrivi ancor questo, allegrati; 
Ché pit: superba altezza 
Al disonor del Golgota 
Giammai non si chino. 


Tu dalle stanche ceneri 
Sperdi ogni ria parola: 

Il Dio che atterra e suscita, 
Che affanna e che consola 
Sulla deserta coltrice 
Accanto a lui poso. 


1S. 


Manzoni’s inni sacri and II cinque maggio 


Maybe by all this torment 

his peaceless soul was driven, 
ah, to despair; but quickly 

a valid hand from heaven 
lifted him, kind and fair, 

to a more healthy air. 


Along hope’s flowered meadows 
it taught him then to go 

toward everlasting prairies 
where higher prizes glow, 
where glory that was bright 

is silent dark of night. 


Deathless and beauteous, balmy 
Faith, used to victories! 

Write this down, too: be joyous, 
for never did a prouder 
grandeur stoop down to see 

the shame of Calvary. 


You, all malicious murmur 

ban from his poor remains: 

that God Who strikes and comforts, 
Who weakens and sustains, 

néar the forsaken pall 

came down to rest and call. 
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Un decennio di studi manzoniani in America 
(1974-83) 


Si é pill volte lamentata la scarsa presenza di Manzoni nella cultura americana, 
e si € cercato d’individuarne le ragioni in una serie di fattori che risultano per 
lo pit! fondati, ma la cui consapevolezza non basta a cambiare le cose, come I’ac- 
curata diagnosi di una malattia non é sufficiente a guarire il paziente. La scarsa 
popolarita di Manzoni in un mondo di cultura anglosassone e di religione 
prevalentemente protestante é direttamente connessa alla questione pill complessa 
della scarsa conoscenza della letteratura italiana in America. Scrittori della 
grandezza di Leopardi e di Verga sono pressoché sconosciuti non solo dalle masse, 
ma spesso da coloro che si occupano di letteratura nelle universita. 

Non é qui la sede pil’ opportuna per trovare risposte allo stato deplorevole 
della cultura italiana in America, ci basti aver sottolineato il problema per stabilire 
dei punti referenziali alla nostra rassegna, 1 termini entro cui si muove e va guar- 
data. D’altra parte, la popolarita di uno scrittore non é facile a stabilirsi; la si 
misura spesso con criteri estrinseci e relativi di statistica (il numero dei libri ven- 
duti, di traduzioni, di saggi ed articoli pubblicati, ecc. . . . ) e in relazione ad 
altri scrittori; il che riflette il gusto e il livello della cultura di massa o la ten- 
denza dominante della critica. Pertanto, se si volesse formulare un giudizio—pur 
sempre approssimativo e relativo—sull’attuale popolarita di Manzoni in America, 
bisognerebbe mettere a confronto gli studi manzoniani venuti alla luce in quest’ 
ultimo decennio (una cinquantina di pubblicazioni: 4 libri, 29 articoli, 16 recen- 
sioni, 5 tesi di laurea) con quelli su altri grandi scrittori europei dell’Ottocento 
(p. es. Flaubert, Balzac, Dostoevskij), e si noterebbe subito la schiacciante spropor- 
zione a vantaggio di questi ultimi. 

Una domanda pit legittima al nostro assunto, e a cui cercheremo in parte di 
rispondere, sarebbe se Manzoni sia oggi meglio compreso dalla critica americana, 
mentre la questione della popolarita—perché Manzoni non é popolare in America, 
se la sua fortuna sia cresciuta ultimamente o accenni ad aumentare negli anni 
futuri—la lasciamo dipanare ad altri, per restringere il discorso a quello che ef- 
fettivamente s’é scritto su Manzoni in America in quest’ultimo decennio. Quanto 
alla tesi—sostenuta principalmente da Montano! — d’una resistenza particolare a 
Manzoni dovuta in massima parte all’ortodossia cattolica dello scrittore e in parte 
a una serie di pregiudizi, morali, estetici e critici (un falso concetto di realismo, 
definito in termini naturalistici, materialisti o marxisti, uno pseudoconcetto del 
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romanzo storico nel cui genere / promessi sposi non rientrano facilmente e il fat- 
to che l’autore non si colloca in specifici movimenti e scuole letterarie, ecc. . . . ) 
ha indubbiamente molto di vero e andrebbe considerata in maniera obiettiva e 
spassionata al fine di determinare la natura specifica del caso Manzoni nella limitata 
conoscenza della letteratura italiana in America. In questo modo, pur non po- 
tendo forse cambiare molto la fortuna di Manzoni, si potrebbe almeno far com- 
prendere meglio la sua arte. 

Anzitutto, va osservato che gli studi manzoniani venuti alla luce in America 
in quest’ultimo decennio sono stati scritti da italianisti— professori nei vari atenei 
americani e del Canada—a differenza di quanto avviene con scrittori e poeti 
italiani (p. es. Dante, Petrarca, gli umanisti) che attirano l’attenzione di studiosi 
di altre discipline e letterature. Alcuni di questi italianisti sono studiosi provetti 
formatisi in Italia (Montano, Fido); altri, giovani principianti, formatisi sui ban- 
chi universitari americani, spesso sotto la guida dei primi; altri che hanno avuto 
una formazione italiana e americana; altri, infine, che provengono da culture 
europee diverse (p. es. l’inglese Chandler). Un gruppo, insomma, eterogeneo 
di diverse tendenze ideologiche e metodologiche e di interessi disparati, che 
s'interessa all’intera produzione manzoniana dalle teorie estetiche e linguistiche 
al teatro, dal romanzo alla storiografia. Considerati in sé, questi studi manzoniani 
attestano una presenza significativa, viva e feconda di Manzoni, anche se operante 
in limitate sfere accademiche e fra un ristretto manipolo ditalianisti che si occupano 
di Manzoni, a varie riprese, con competenza e indipendenza di giudizio. 

Inoltre, bisogna premettere che questi studi, dalle monografie alle recensioni, 
pur rispondendo al bisogno di far meglio conoscere Manzoni in America, non 
Si propongono uno scopo propagandistico; si muovono, invece, su un alto livello 
critico: avanzano nuove prospettive di lettura, rettificano annosi e recenti pregiudizi 
estetico-critici, approfondiscono e puntualizzano I’analisi testuale delle opere 
manzoniane — il pensiero estetico, etico-religioso— impostando, nei casi migliori, 
un dialogo aperto e costruttivo con la critica manzoniana d’avanguardia italiana 
con risultati a volte originali e rilevanti. 

Le metodologie seguite variano da studioso a studioso; manca una scuola critica 
e una tematica dominante che orienti, animi e unifichi questi studi; onde la dif- 
ficolta di trovare delle precise coordinate interne e dare un ordine definito alla 
trattazione. Si tratta di voci e figure isolate, che operano da un capo all’altro del 
vasto continente, dal Canada alla California, senza un vero dialogo, ognuno per 
conto proprio. Alcuni (p. es. Chandler) seguono un metodo storico e psicologico 
(il tradizionale approccio di /homme et l’oeuvre); altri, metodologie pit recenti, 
da quella marxista (Dombroski) a quelle pit scaltrite, stilistiche e strutturalistiche 
(Lansing, Lanyi). Va notato, infine, che la critica manzoniana americana, pur 
mostrando una certa indipendenza di vedute e di approcci, non si muove in maniera 
autonoma da quella italiana, ma la segue da vicino; sorge con essa e a volte con- 
tro di essa. Ma é ora di venire all’esame dei singoli studi monografici, degli ar- 
ticoli e delle recensioni. 
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Il libro di Rocco Montano, Comprendere Manzoni (1975)*, merita un posto 
a parte e di rilievo nella critica manzoniana in America, non solo perché rap- 
presenta la sintesi matura di uno studioso italiano fra i pit. preparati ed impegnati, 
formatosi in Italia ed operante con indefessa operosita in entrambi i paesi, ma 
soprattutto perché i suoi studi manzoniani sono stati di guida e di stimolo a tanti 
lettori di Manzoni, se non nella forma attuale di testo scolastico, in quella originaria 
di saggio critico, Manzoni o del lieto fine (1951), e in numerosi altri scritti, che 
hanno lasciato tracce profonde non solo sui suoi pit: diretti discepoli (p. es. Nicolae 
Iliescu, autore di Da Manzoni a Nievo, 1959, R. Severino e F. Triolo, per citare 
alcuni nomi), ma su chiunque si sia occupato seriamente di Manzoni in America, 
da S. B. Chandler e G. P. Barricelli allo scrivente, pur fra i non pochi dissensi 
e’riserve; 

In questo libro Montano ribadisce tesi a lungo proposte e polemicamente 
sostenute: Manzoni riesce autore scomodo alla critica ufficiale italiana—laica, 
dindirizzo idealistico-crociano 0 marxista—e ancor pili a quella americana, an- 
corata a inveterati preconcetti culturali, moralistici ed estetici, a un’etica protestante 
che crede in eletti e dannati, e a una critica formalistica che va alla ricerca di 
simboli, di miti, di significati reconditi ed astratti. In Italia si parla ancora di aspetti 
democratici della religione cattolica di Manzoni, d’illuminismo e di giansenismo, 
di Divina Provvidenza nella storia, mentre l’etica manzoniana é essenzialmente 
antigiansenistica, anti-illuministica, antilaica, facendo cadere tutta la responsabilita 
morale sull’individuo, sulla volonta dell’uomo, sostenuto dalla ragione e guidato — 
come in Dante —dalla tede. 

In Manzoni—insiste Montano—regna una visione metafisica dell’uomo, visto 
in relazione all’assoluto, a Dio; la vita umana é concepita come dovere, cOmpito 
di cui ciascuno un giorno dovra render conto. La lettura manzoniana di Mon- 
tano, pertanto, si fonda soprattutto sul pensiero etico-religioso di Manzoni come 
€ espresso nelle Osservazioni sulla morale cattolica, alla cui luce il critico guarda 
e giudica le singole opere, dagli /nni sacri a I promessi sposi: una lettura coerente, 
organica, approfondita ed essenzialmente valida. Si obietta giustamente ai critici 
militanti marxisti che ci sono altre cose nella vita che contano infinitamente di 
piu della posizione sociale e dell’affiliazione politica; la storia non ruota intorno 
alla lotta continua di due partiti, quello dei ricchi e quello dei poveri, poiché i 
malvagi, 1 prepotenti, i vili, i buoni e i generosi, i don Rodrigo e i fra Cristoforo 
esistono in tutti i regni, anche in quelli comunisti; e gli stessi problemi della col- 
lettivita non possono risolversi, “se quelli del singolo, della sua condotta morale, 
nella sua rettitudine dell’umanita non vengano contemplati” (8). 

Come testo scolastico il libro s’indirizza prevalentemente alla scuola italiana, 
agli studenti e ai critici italiani, con cui si conduce una vivace polemica. La seconda 
parte del libro—che é la pit. voluminosa—consta di una lettura puntuale de J pro- 
messi sposi e di una ricca scelta antologica di passi e citazioni calzanti prove- 
nienti anche da altre opere: note introduttive e riassuntive, che illustrano e com- 
mentano il capolavoro manzoniano. Segue una lunga lista di temi per discussioni 
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e componimenti. L’opera sotto ogni aspetto é eccellente e puo servire di guida 
sicura e illuminante agli studenti delle scuole italiane. Quanto a quelli seduti sui 
banchi delle scuole americane, nei licei, negli atenei, si teme che avra scarsa for- 
tuna, non solo a causa della lingua —il libro é scritto in italiano—ma perché nelle 
scuole secondarie americane non s’insegna la letteratura italiana, e negli ambienti 
universitari persistono tuttora quei pregiudizi critici e culturali intorno a Man- 
zoni che Montano meglio di qualsiasi altro ha sottolineato e denunciato: il cat- 
tolicesimo di Manzoni, il suo realismo cristiano non facilmente comprensible e 
accettabile nei termini della cultura anglosassone protestante, ed altri di natura 
estetica e critica. In breve, sebbene uno dei migliori libri usciti sul Manzoni in 
quest’ultimo decennio, lo studio di Montano forse non incidera molto sulla for- 
tuna di Manzoni in America, anche perché molti italianisti amano seguire le ultime 
sirene della critica, tra cui non avvertono quella di Montano. 

Le alte tre monografie, quella di Chandler, di Barricelli e la mia, sono scritte 
in inglese e indirizzate a tutti i lettori di lingua inglese, esperti e inesperti di let- 
teratura italiana e di Manzoni. Sono accomunate da un identico scopo divulgativo: 
far conoscere meglio Manzoni in America, pur proponendosi obiettivi scientifici 
piu. ambiziosi—dare delle interpretazioni nuove dell’opera manzoniana, contribuire 
a renderla attuale e rilevante nel contesto della cultura contemporanea. Fino a 
che punto queste gioveranno alla fortuna degli studi manzoniani in America, an- 
che qui, come nel caso precedente di Montano, c’é da rimanere scettici. L’idea 
della popolarita credo vada messa da parte, né del resto era intenzione degli autori 
fare opera di propaganda e di agiografia. I tre studi, sebbene si propongano e 
perseguano gli stessi fini, sono condotti con criteri ed approcci diversi di modo 
che non si ripetono ed escludono, ma si integrano e completano a vicenda offren- 
do tre prospettive di lettura accessibile tanto agli esperti quanto ai lettori che si 
avvicinano a Manzoni per la prima volta. Ciascuna monografia meriterebbe 
un’analisi particolare (e alcune di esse sono state recensite pit di una volta), ma 
qui tocchiamo solo qualche punto saliente. Occorre premettere che rispetto al 
grande vuoto della critica che esisteva intorno a Manzoni nei decenni precedenti 
(cera il libro di Bernard Wall, quello di J. R. De Simone e un manipolo di ar- 
ticoli disseminati nell’arco di vari lustri), le tre monografie, pubblicate a distanza 
di qualche anno luna dall’altra, rappresentano un decisivo passo in avanti, una 
data importante nella critica manzoniana in America, e insieme ai molti articoli 
e recensioni dell’ultimo decennio attestano un netto incremento di interesse in 
Manzoni e in genere negli studi d’italianistica. 

Sia nell’impostazione che nella struttura il libro di S. B. Chandler, The Story 
of Alessandro Manzoni: A Spiritual Quest (1974) si conforma ai criteri della col- 
lana “Writers of Italy Series”, diretta da C. P. Brand, che ha scopo divulgativo 
al pari della Twayne, della quale fa parte il libro di Barricelli; onde una certa 
somiglianza nell’organizzazione e nell’approccio (la vita e le opere) delle due 
monografie. Il libro di Chandler presenta una lettura integrale e accurata di tutta 
Yopera e della personalita artistica di Manzoni, e va al di la degli intenti divulgativi 
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della collana; si accosta agli altri due studi monografici solo per aspetti estrinseci, 
strutturali ed occasionali. 

Chandler cerca di “sistemare il romanzo nel contesto di tutte le opere e di tutto 
il pensiero” di Manzoni (6) e in base a una simile prospettiva ricostruisce le com- 
ponenti del pensiero etico-religioso di Manzoni nelle fasi principali: /nni, odi, 
tragedie, romanzo, opere storiche, filosofiche e linguistiche. Un posto centrale 
nella disamina viene assegnato alle Osservazioni, i cui principi etici si mettono 
a fondamento dell’ispirazione del romanzo e della coscienza etica dei personaggi. 
Tutta l’opera manzoniana viene interpretata come una ricerca etica e spirituale, 
perseguita in vano e parzialmente nella storia (fino alle tragedie), e conclusasi 
felicemente nel romanzo, in una realta metafisica, in Dio. Il pensiero etico-religioso 
assume in tal modo una funzione predominante nella disamina di Chandler, ricor- 
dando per alcuni aspetti la posizione di Montano. Si sostiene che a Manzoni in- 
teressava lo spirito umano “in un senso trascendentale” (96), perciO egli guar- 
dava la storia “in relazione all’eterna etica cristiana”, non gia come un processo 
autonomo, onde il suo punto di vista é diverso da quello dello storico, come si 
puo vedere dal modo in cui egli tratta la storia e i personaggi del romanzo. 
L’intervento della Provvidenza e il giansenismo sono giustamente esclusi dal ro- 
manzo, mentre si evidenziano i principi etici che sono alla base delle relazioni 
dei personaggi. Si escludono miracoli nella conversione dell’Innominato e atte- 
nuanti deterministico-ambientali nella condotta dell’egoista don Abbondio e della 
sventurata Gertrude. Ogni individuo viene visto come una somma totale della 
sua condotta passata, pienamente responsabile delle sue azioni. 

La lettura é coerente e fedele ai testi manzoniani, anche se manca un’enfasi 
adeguata sui valori estetici, formali e lirici delle varie opere. L’eccessiva preoc- 
cupazione del pensiero etico-religioso usurpa alquanto il posto all’analisi di nuclei 
€ motivi poetici, di scene e figure, dove il pensiero é altro dalla morale e dalla 
teologia. In altra sede, in una serie di saggi successivi, tuttavia, Chandler ha 
egregiamente dilucidato figure e aspetti specifici dell’opera manzoniana con dovizia 
di dettagli ed acume critico, come vedremo pit avanti. 

Se dal punto di vista strutturale il libro di Barricelli somiglia a quello di 
Chandler, se ne discosta radicalmente per prospettiva, approccio ed enfasi su 
aspetti fondamentali delle opere manzoniane. Gli stessi titoli dei capitoli “With 
Things Human”, “The Faith That Pierces Every Veil”, “Those Words One After 
the Other”, ecc. . . . sono spia al tipo di lettura descrittivo-espressiva, che mira a 
illustrare e ricreare piuttosto che a definire e giudicare. II pensiero etico-religioso 
manzoniano assume qui un ruolo secondario, mentre si mettono in primo piano 
gli aspetti estetici delle singole opere e in particolare de J promessi sposi. Tut- 
tavia, data la mancanza della visione metafisica manzoniana e della struttura etico- 
religiosa, le opere tendono a perdere la loro consistenza, i loro cardini e precisi 
contorni. 

Al pari di Chandler anche Barricelli non vuole limitarsi a fare un semplice 
studio introduttivo a Manzoni, ma apportare un proprio contributo alla soluzione 
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di una serie di problemi relativi alle opere manzoniane. In certi limiti anche lo 
studio di Barricelli raggiunge i suoi obiettivi e riesce lavoro valido. Si 
ricostruiscono anche qui le linee principali della cultura, della vita e delle opere 
di Manzoni in maniera alquanto discorsiva, di facile, piacevole lettura; e si 
ridiscutono vecchi e nuovi problemi manzoniani: il rapporto di poesia-oratoria- 
struttura, il genere del romanzo storico, romanticismo e realismo, presenza o 
assenza del giansenismo, e in particolare l’umorismo, l’ironia e lo stile; mentre 
in chiave stilistica e strutturalistica si da una lettura (capp. 8 e 9) brillante di scene 
ed episodi de J promessi sposi. L’umorismo é spiegato come risultante dall’equilibrio 
fra il giudizio morale del poeta e la sua umana comprensione, la sua pietas. Lo 
stile € definito come una grade costruzione barocca a vari piani ed immagini in- 
tersecantisi, un arazzo a doppia orditura, |’ una espressiva e I’ altra morale, intesto 
di parole-simboli (p. es. il vino, la luce); una tessitura simbolica, morale e dialettica 
dove pare si esageri alquanto. Questi capitoli sullo stile manzoniano ci sembrano 
i migliori, un contributo originale alla critica manzoniana. L’intera monografia 
di Barricelli va quindi giudicata positivamente, e nei limiti indicati € uno strumento 
di lavoro utile e pregevole per i lettori americani se integrata con gli altri studi 
(quello di Montano, di Chandler, il mio e di molti altri), sui quali si avvantaggia 
per il suo carattere discorsivo-espositivo, per la scioltezza e suggestivita dello 
stile, la puntualizzazione e l’originalita dell’analisi. 

Si lascia ad altri valutare il mio studio manzoniano, Manzoni'’s Christian Realism 
(1977), nato anch’esso, al pari dei precedenti, dal bisogno di far comprendere 
meglio l’arte e la personalita artistica di Manzoni in America. Partendo dalla con- 
cezione estetica di Manzoni, si offre una lettura integrale di tutta la produzione 
letteraria manzoniana, dagli Jnni, le odi e le tragedie al romanzo. La concezione 
estetica, messa a capo della disamina, viene considerata parte integrante della 
visione etico-religiosa di Manzoni, di modo che, con l’approfondimento dei con- 
cetti di verita e di storia in termini metafisici, anche l’arte manzoniana si approfon- 
disce e si eleva: diviene cosmica ed eterna al pari di quella dantesca, sorretta 
ed animata da un’analoga visione metafisica della realta e del destino umano. 

Fra i vari problemi critici ivi esaminati, si prova l’inconsistenza di quello avan- 
zato dalla critica marxista circa il carattere propagandistico dell’opera manzo- 
niana e in particolare de J promessi sposi, giacché l’arte sarebbe assoggettata al 
pensiero, strumentalizzata a un fine pratico; mentre se il pensiero non esclude 
l’'arte—questa nasce dal seno dell’altro—in Manzoni non ci sono sdoppiamenti, 
duplicita di sensi ed intenti, cioé un surrogato, una veste letteraria che cela una 
réclame pubblicitaria. Si chiarisce, inoltre, che la morale cattolica non costituisce 
il nucleo ispiratore dell’arte manzoniana nella sua forma dottrinaria, catechistica 
in cui € esposta nelle Osservazioni, bensi in quanto visione spirituale, metafisica 
e artistica insieme. L’opera di Manzoni va letta, pertanto, con gli stessi criteri 
estetici con cui si leggono le opere di altri poeti, non gia con le massime morali 
della chiesa, tanto meno alla luce delle nostre settarie ideologie politiche. 

La lettura dell’opera manzoniana viene cosi eseguita con criteri estetico-critici 
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che, mentre si riallacciano alla migliore tradizione desanctisiano-crociana, seguono 
un metodo storico che valuta le opere per quello che vollero essere in quel deter- 
minato momento storico in cui furono concepite, e le misura alla stregua dei valori 
estetici di quell’epoca, anziché costringere le opere a parlare la nostra lingua e 
a venire a patti con i nostri personali valori. Nel corso dell’analisi si conduce 
un aperto dibattito con la critica manzoniana pill recente, soprattutto marxista 
e strutturalista, di cui si evidenziano le principali storture e deficienze. Si rivaluta 
in particolare la poeticita del Carmagnola, degli Inni e delle odi, limportanza 
della riforma del teatro e del romanzo storico in quanto genere letterario, superato 
da Manzoni grazie a un approfondimento della natura dell’arte che in alcuni aspetti 
anticipa la concezione estetica crociana e gentiliana dell’arte universale e cosmica. 
Manzoni é collocato in compagnia dei pit grandi poeti, all’altezza di Virgilio, 
Dante, Shakespeare, e il suo romanzo, / promessi sposi, & definito la migliore 
sintesi artistica dell’eta moderna. 

I quattro studi monografici, insomma, ciascuno a suo modo e con diverse pro- 
spettive ed approcci, vanno al di la degli intenti divulgativi dichiarati dagli autori 
ed offrono delle letture accurate e impegnate dell’intera opera manzoniana 
sollecitando e guidando i lettori di lingua inglese a una storica comprensione 
dell’arte e della grandezza di Manzoni. 

Gli articoli (29 in tutto) sono stati scritti da un numero cospicuo d'italianisti, 
fra cui gli autori delle monografie sopra esaminate, e trattano una tale varieta 
di temi ed aspetti che riesce impossibile fare in questa sede piena giustizia a tutti. 
Anzitutto, mancano una tematica dominante e nuclei precisi a cui annodare le 
singole note e disamine, in quanto € mancato qui (e manca tuttora) un discorso 
unitario sull’opera manzoniana. Si tratta, quindi, al pari delle monografie, di scritti 
isolati e di frammenti, che costituiscono le premesse e i suggerimenti di un dialogo 
critico. In alcuni di essi, tuttavia, s’'avvertono centri d’interesse soprattutto intor- 
no a certi studi che hanno fatto maggiore scalpore nella critica manzoniana in 
Italia, come é il caso della tesi di Renzo Negri, secondo cui la Storia della colon- 
na infame rappresenterebbe un nuovo genere narrativo, il racconto-inchiesta del 
nostro secolo. Tesi accolta ed echeggiata con vivo entusiasmo. Passiamo in rapida 
rassegna gli articoli e le recensioni pit significative. 

In quest’ultimo decennio Chandler, forse pit di qualsiasi altro italianista, ha 
dedicato a Manzoni cure assidue con competenza e rilevanza di risultati. I suoi 
articoli (sei) e recensioni (tre) sviluppano aspetti e figure che nella monografia 
erano rimasti nell’ombra 0 appena abbozzati. Nell’articolo “Manzoni e William 
Godwin” (1975) illustra le somiglianze sorprendenti fra Renzo e Caleb 
dell’omonimo romanzo di Godwin mediante un oculatissimo studio comparativo. 
La scena di Renzo all’osteria di Gorgonzola sembra quasi un ricalco di quella 
di Caleb in una simile osteria durante un’identica fuga dall’oppressione alla liber- 
ta, con un identita di dettagli che testimoniano una lettura attenta da parte di Man- 
zoni dei romanzi di Godwin, per quanto egli parli dello scrittore inglese con poco 
rispetto. I riferimenti manzoniani a Godwin sono difatti scarsissimi, il suo giudizio 
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sbrigativo e sommario, data l’importanza del pensiero e dell’opera del narratore 
inglese, tradotto alla fine del secolo in francese e letto da Manzoni con profitto, 
stando a quanto mette in evidenza Chandler. Alle molte somiglianze Chandler 
fa riscontrare anche differenze sostanziali: i mali sociali e politici sono additati 
in modo identico, ma le soluzioni sono opposte: per Manzoni € necessaria la fede, 
che guida e completa la ragione; per l’illuminista Godwin basta la ragione. Caleb 
inveisce contro il mondo quando gli € avverso, Renzo invece ringrazia la Prov- 
videnza per avergli offerto quella capanna e quel giaciglio dove passare la notte. 

Meno convincente risulta l’altro articolo, “Il simbolo della crocifissione nelle 
opere di Alessandro Manzoni” (1979), dove si cerca di dimostrare che Manzoni 
“incorpora nella vita individuale il significato-simbolo e onnipresente della 
Crocifissione e della Resurrezione”, rappresentando in tal modo il nucleo essen- 
ziale del cristianesimo. I] tema, sebbene suggestivo e non privo di fondamento, 
si rivela alquanto fuorviante qualora assunto a criterio estetico-critico. 
L’allegorismo e il simbolismo sono in verita fuori della visione estetica manzo- 
niana soprattutto nel romanzo. I] dramma dei martiri cristiani, la vita come imi- 
tatio Christi, pur essendo parte della visione etico-religiosa di Manzoni, é calata 
nella realta storica, per cui il misticismo, il simbolismo e l’allegorismo medievali 
non hanno una funzione estetica nell’arte manzoniana. Si coglie bene, d’altra parte, 
la carica positiva che Manzoni attribuisce alla vita cristianamente vissuta, alla 
necessita d’integrare nella vita la morale cristiana: vivere cristianamente come 
cercarono di fare Renzo e Lucia. 

In chiave diversa e con risultati pit: rilevanti si muovono gli altri due articoli, 
connessi da un unico tema: “La memoria nelle opere del Manzoni” (1979) e “Spazio 
e tempo nella conversione dell’Innominato” (1981), in cui si applica il concetto 
del tempo (com’é definto da Poulet e da altri) a tutta l’opera manzoniana e in par- 
ticolare al personaggio dell’Innominato, di cui si da un’esemplificazione nel secondo 
articolo. A differenza di tanti scrittori suoi contemporanei (p. es. Leopardi) Man- 
zoni guarderebbe il tempo nella sua continuita ed in relazione all’eternita, onde 
il passato non é meno importante del presente e del futuro; giacché il passato 
puo influire su una scelta morale presente e futura come nel caso di Gertrude, 
del Carmagnola e di Napoleone, che sono presi appunto ad esempio. Nell’In- 
nominato la crisi morale sarebbe direttamente connessa a un cambiamento di pro- 
spettiva spazio-temporale, alla consapevolezza che il tempo non gia lo spazio 
domina la vita umana, e che la sicurezza spaziale del suo castello—santuario del 
tempo—non basta a proteggerlo dalla morte, dall’eternita. La concezione dello 
spazio e del tempo, contingente ed assoluto, temporaneo ed eterno, si presta bene 
ad una lettura dell’opera manzoniana, pervasa da una visione metafisica, come 
avviene nella visione agostiniana e dantesca, e Chandler getta viva luce su aspetti 
e figure da angoli visuali nuovi e validi. 

Gli altri due articoli di Chandler, “Rassegna sul ‘lieto fine’ dei Promessi sposi” 
(1980) e “Individual Ages in Manzoni’s Conception of History” (1980), non sono 
meno stimolanti dei precedenti. Nel primo s’‘indaga la forma comica de J pro- 


52 Ernesto G. Caserta 


messi sposi secondo lo schema di Frye; nel secondo si ritorna sul concetto di 
tempo e di spazio e la loro relazione. / promessi sposi avrebbero una forma di 
commedia e presenterebbero un equilibrio rovesciato che si ristabilisce nel tem- 
po; onde il lieto fine non rappresenta uno stato idillico duraturo—come a torto 
interpretO Lukacs—bensi una fase della ricerca e dell’avventura, quasi avventura 
e odissea dei personaggi. Nella rappresentazione comica—come é quella del 
romanzo manzoniano—la vita avrebbe carattere ciclico, non gia lineare come 
avviene in quella tragica, stando allo schema di Frye adottato da Chandler. Questo 
schema, di per sé innocuo, puo giovare alla lettura quale strumento euristico, 
ma puo rivelarsi anche ingombrante e limitante qualora si volesse forzare l’opera 
nello schema, come se la realta artistica dipendesse dalla fedelta ad esso anziché 
dall’opera, nata senza di esso e fuori di esso. A riguardo del tempo si nota che 
ogni momento ed epoca per il cattolico Manzoni hanno uguale valore, perché 
ogni uomo deve vivere la vita in ogni momento ed epoca, per cui non vi sono 
epoche superiori ad altre e ogni eta “€ composta di esseri che sono eguali di fronte 
a Dio”. 

Le recensioni di Chandler dimostrano eguale perspicacia e indipendenza di 
giudizio. In una si esamina la biografia manzoniana di Italo De Feo, Manzoni: 
luomo e lopera (1976); in un’altra, Comprendere Manzoni di Montano (1977); 
in una terza, l’edizione di R. Negri della Storia della colonna infame (1976) a 
riguardo della quale si mostra cautela nell’avallare la tesi del “romanzo-inchiesta”, 
propugnata dal curatore nell’introduzione e ribadita in varie sedi e riprese: in un 
articolo apparso in Jtalianistica (1972) e, in un ulteriore rifacimento, in Forum 
Italicum | (1977). Tesi che a me pare insostenibile e infondata, come spiegherd 
pill avanti. 

Anche Barricelli € tornato a occuparsi di Manzoni dopo la pubblicazione della 
sua monografia, anche se con minore frequenza. II suo articolo “Jurisprudence 
in the XVIIth Century from Manzoni’s Viewpoint” (1977) sviluppa la tesi di Negri, 
pur non parlando di romanzo-inchiesta, ma semplicemente delle qualita spic- 
catamente letterarie delle Storia della colonna infame, definendo l’opera “quasi 
un romanzo” (160). Il problema della relazione fra storia e arte (invenzione) era 
stato risolto felicemente da Manzoni gia al tempo della critica di Goethe al romanzo 
(1827), molto prima cioé dell’edizione definitiva del 1840; e la Storia della co- 
lonna infame, pubblicata prima come appendice al romanzo e poi separatamente, 
fu concepita e scritta come opera storica, non gia come opera letteraria, secondo 
i criteri e la mente dello storico che accerta fatti, non con l’animo dell’artista, 
anche se nell’opera domina la coscienza etica del moralista, del giudice e del let- 
terato: cid non basta a fare dell’opera un lavoro artistico, né una opera storica, 
come a ragione ha osservata Croce. La realta che interessava a Manzoni e che 
lo fa grande, é tutta spirituale; i fatti storici sono degli exempla; il processo degli 
untori e la tragedia di Piazza e di Mora sono dei documenti storici dell’umana 
ingiustizia e follia: un’esemplificazione d’una realta storica, non gia tutta la realta 
che include con il male anche il bene e persino il divino. Secondo la frase cicero- 








Un decennio di studi manzoniani in America 53 


niana messa a capo del saggio Sul romanzo storico, tutti gli scritti manzoniani 
attestano chiaramente tale consapevolezza raggiunta da Manzoni sulla distinzione 
tra arte e storia come due attivita distinte che hanno leggi proprie. Conquista non 
indifferente se si tiene conto che c’é voluto il lavoro indefesso di Croce e di tutta 
una miriade di seguaci per inculcare un simile concetto dell’autonomia dell’arte. 
Naturalmente qui non si parla di autonomia dal pensiero e dalla morale come 
nello storicismo crociano, ma dalla storiografia. Per la stessa ragione dovremmo 
leggere il Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia e il fram- 
mento del saggio comparativo sulla Rivoluzione francese del 1789 e \a Rivolu- 
zione italiana del 1859 come altrettante opere letterarie, ma in questo modo si 
finirebbe col dire con le bourgeois gentilhomme che tutto cid che diciamo e 
scriviamo é 0 prosa 0 poesia. 

I miei articoli, “Manzoni’s Theatrical Reform” (1974), “Manzoni’s I] Conte 
di Carmagnola” (1975), e “Manzoni’s Odes” (1976), fanno parte dello studio mono- 
grafico di cui si é parlato sopra, e in quella sede e contesto vanno letti e valutati. 

Fra gli articoli meritano particolare attenzione quelli di Augustus Pallotta, di 
Robert S. Dombroski e di Franco Fido. Gli studi manzoniani di Pallotta svilup- 
pano una tematica comparativa trattata nella sua tesi di laurea, conseguita alla 
Columbia University nel ’72, dal titolo “The Reception of Manzoni’s J promessi 
sposi in Spain” (DAI 1975), in cui s’indaga la fortuna di Manzoni in Spagna e il 
tema spagnolo ne J promessi sposi. Lavoro che é rimasto inedito, ma é venuto 
alla luce in parte in forma d’articoli, note e lunghe recensioni. Il libro di Oreste 
Macri, Varia fortuna del Manzoni in terre iberiche (1976), che ha riscosso qui 
un caloroso successo (cfr. le recensioni dello stesso Pallotta, di Fucilla, Melzi, 
Garcia-Castaneda), trattando lo stesso argomento e con metodo pill o meno 
analogo, ha in un certo senso preso il posto del libro di Pallotta, il cui studio, 
scritto in inglese e per un pubblico pili vasto, avrebbe forse contribuito di pil 
a far conoscere Manzoni nel mondo accademico americano. 

Larticolo “Manzoni’s Relationship with Spain” (1980) di Pallotta é una recen- 
sione di due libri che esaminano la relazione di Manzoni con la Spagna: il libro 
di Macri e la raccolta di documenti inediti, La guerra e la peste nella Milano 
dei Promessi Sposi a cura di C. Greppi. Del libro di Macri si mettono in rilievo 
i numerosi pregi e alcuni difetti (una certa frettolosita e schematicita che in- 
aridiscono la trattazione), mentre si accolgono con entusiasmo i documenti, messi 
in luce da Greppi, che gettano luce nuova su vari personaggi manzoniani quali 
don Gonzalo e Ferrer, sui Lanzichenecchi e la peste. Si trascura tuttavia di notare 
che una maggiore conoscenza della fonti storiche manzoniane giova poco o nulla 
a dare una migliore comprensione artistica del romanzo, per il fatto che —come 
c’insegna Manzoni stesso—una cosa é la storia e urvaltra l’arte; don Rodrigo poteva 
essere anche un santo nella sua realta storica, nel romanzo ha una sua iden- 
tita propria ed univoca: @ diventato un personaggio secondo la terminologia 
pirandelliana. 

Un analogo interesse storico e comparativo riflette la recensione di Pallotta 
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del libro di E. N. Girardi e G. Spada, Manzoni e il Seicento lombardo (1980), 
nella quale si sottolineano gli originali contributi che apportano i saggi di Girardi 
allo studio di Manzoni, mentre si restringe l’importanza dei saggi di Spada sul 
romanzo italiano del Seicento. Anche qui si riaffaccia il vecchio problema delle 
fonti, che si lascia sospeso, mentre andava almeno accennato. Molto penetrante 
ed equilibrata €¢ la recensione della monografia manzoniana di Chandler (1978), 
in cui si coglie bene la portata essenziale del libro: l’enucleazione del pensiero 
etico-religioso, che ne costituisce ad un tempo il forte e il limite. 

Quanto all’articolo “Characterization through Understatement: A Study of Man- 
zoni’s don Rodrigo” (1981), esso si riallaccia direttamente alla tematica spagnola 
ne J promessi sposi indagata da Pallotta nella sua tesi di laurea. Don Rodrigo, 
che incarna meglio di qualsiasi altro personaggio manzoniano il motivo spagnolo, 
avrebbe un trattamento diverso in Fermo e Lucia da quello sviluppato nell’edi- 
zione definitiva, riflettendo due momenti diversi della maturazione mentale ed 
artistica di Manzoni. L’articolo mette a fuoco l’evoluzione del personaggio con 
puntuali raffronti testuali e intima comprensione. Un analogo processo di revi- 
sione, € noto, é stato illustrato pit volte a riguardo di altri personaggi manzo- 
niani quali Gertrude, l’Innominato ed altri. Nel caso di don Rodrigo la revisione 
non risulta meno sostanziale e rilevante, e Pallotta individua acutamente punti 
nevralgici traendo conclusioni interessanti ed esatte, che sollecitano ulteriori studi 
e approfondimenti. 

I due articoli di Dombroski, “The Seicento as a Strategy: ‘Providence’ and the 
‘Bourgeois’ in J promessi sposi” (1976) e “The Ideological Question in Manzoni” 
(1981), sono gli unici improntati ad una metodologia marxista e intendono svilup- 
pare i risultati raggiunti intorno a Manzoni da Gramsci, Salinari, Moravia ed altri 
prominenti critici marxisti, senza pero rifiutare le premesse di tale critica, per 
cui pur dando prova d’ingegno spiccato e d’intelligenza i saggi giungono a con- 
clusioni poco soddisfacenti. Si ribadisce che ’ideologia manzoniana é retrograda 
e conservatrice, donde l’astuta strategia letteraria di calarla nel Seicento, quando 
quelle strutture e soprastrutture — politico-sociali, culturali e religiose—erano vive 
e salde; di qui pure la conclusione non meno arbitraria che il romanzo esprime 
“insicurezza collettiva della borghesia lombarda del tempo”, un momento di cauto 
atteggiamento d’una classe particolare, quella borghese, di cui il romanzo sarebbe 
fedele espressione. La Provvidenza rifa qui capolino, se non come protagonista 
della storia, come strumento di una tale ideologia borghese reazionaria; gli stessi 
personaggi, dal cardinale Federico a Renzo, sono strumentalizzati e politicizzati 
per il raggiungimento di quest’unico fine. 

L’impostazione riflette la matrice marxista che considera l’arte specchio della 
realta storica, socio-politico-economica: l’arte é il riflesso fedele o distorto, rea- 
zionario oO progressivo di tale realta. I] critico marxista, perciO, si preoccupa d’in- 
dividuare l’ideologia politica dello scrittore per poi definirla bianca, nera o rossa: 
cattolica, democratica, fascista o comunista. L’arte é la veste letteraria che la copre 
alla meglio. Invece di correggere e superare gli errori della critica marxista 
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(Moravia, si sa, sostiene che J promessi sposi sono un’opera di propaganda cat- 
tolica), Dombroski li ricalca chiamando in soccorso anche lo strutturalismo. Si 
afferma, infatti, che per la comprensione del romanzo manzoniano non importa 
tanto il contenuto, ma “come é utilizzato” (“The Seicento as Strategy” 83). In verita 
non si vede la ragione per cui Manzoni debba mascherare sotto il velame della 
favola di Renzo e Lucia una sua ideologia politica, né la necessita di collocarla 
nella Lombardia del Seicento al fine di educare cristianamente le masse all’ubbi- 
dienza dello stato e della chiesa, per guidare la borghesia lombarda in un momento 
d’incertezza, a guisa di coraggioso nocchiero, e mantenerne saldo il potere 
egemonico. Avrebbe potuto ottenere migliori risultati—se questo fosse stato dav- 
vero il suo intento—con saggi di propaganda politica alla maniera di Mazzini, 
Gioberti, Balbo, tanto pit che, essendo le sue idee conservatrici e reazionarie, non 
avrebbero incontrato seria opposizione né dal governo austriaco né dalla chiesa 
cattolica. Sebbene nei saggi di Dombroski ci siano molti spunti originali e paralleli 
storicamente fondati (la struttura del clero e della societa secentesca), si finisce 
col ricalcare noti pregiudizi di Gramsci e seguaci: Manzoni guarderebbe il popolo 
e Renzo che lo rappresenta “con benevola condiscendenza” (1981, p. 507); il 
termine “umile” starebbe per politicamente “controllabile” (1981, p. 510); la posi- 
zione etico-politica manzoniana non sarebbe diversa da quella del clero illuminato 
francese del Settecento, una ideologia “reazionaria” (1976, p. 95) e cosi via. E 
si dimentica che si legge un’opera d’arte, non gia un trattato politico. 

Dei due articoli di Fido, uno é una brevissima nota su due inediti manzoniani 
(1980), laltro, “Per una descrizione dei Promessi Sposi: il sistema dei personaggi” 
(1974), @ un utilissimo strumento didattico, accompagnato da un grafico per la 
lettura del romanzo secondo le relazioni reciproche dei personaggi. I due inediti 
sono un biglietto rivolto “All’abate Giuseppe Vitali” (Novembre 1840) e una let- 
tera indirizzata a “Louis Claude Baudry di Parigi” (2 giugno 1843), editore parigino 
di Manzoni (e anche dei Paralipomeni di Leopardi), il quale si era assicurato 
lo smercio dell’edizione illustrata de J promessi sposi, stampata nel 1842 da 
Guglielmini e Redaelli. 

A proposito d’inediti manzoniani, a questo punto bisogna segnalare l’impor- 
tante ritrovamento fatto da parte di Roberto Severino (1977) del manoscritto della 
Lettera sul romanticismo presso i “Woodstock Archives” dell’universita di 
Georgetown, Washington. In una nota concisa quanto informativa, Severino 
ricostruisce le intricate peripezie della Lettera in Italia e in America, spedita da 
un certo padre Cicaterri— gesuita di Velletri, trapiantatosi in America nel 1851 
e bibliotecario presso la biblioteca Woodstock nel 1876-77 —al padre Piccirilli, 
suo successore alla detta biblioteca. Oltre a ricostruire con accuratezza ammirabile 
le fila della storia del manoscritto, Severino illumina una rete di rapporti culturali 
e umani che si muoveva intorno a Manzoni. 

Gli articoli di Radcliff-Umstead, di Cro, di Triolo e di Aliberti esaminano aspetti 
delle opere manzoniane secondo approcci critici che variano dalla critica storica 
ed esegetica (Triolo) a quella stilistica e comparativa (Aliberti). I due articoli di 
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Radcliff-Umstead, “Transcendence of Human Space in Manzonian Tragedy” e 
“Historical Time and Eternal Fate in Adelchi”, entrambi pubblicati nel 1974, si 
completano a vicenda, essendo il secondo un’esemplificazione delle idee enun- 
ciate nel primo circa il teatro manzoniano. Le due tragedie e i protagonisti (Car- 
magnola, Adelchi, Ermengarda, Carlo) sono visti alla luce metafisica agostiniana 
della civitas terrena—angusta e peccaminosa—in contrasto con la civitas Dei— 
infinita ed eterna. I protagonisti con la morte trovano finalmente la pace e la solu- 
zione della loro tragedia umana e di fronte alla catastrofe e alla morte compren- 
dono la “vanita” del conflitto per il dominio dello “spazio umano”. Quest’enfasi 
eccessiva e unilaterale sul carattere morale e teologico del teatro manzoniano riduce 
di molto la vis tragica manzoniana in cui il terreno e la storia (Carlo e Napoleone) 
hanno un ruolo non meno importante, mentre l’impostazione richiama gli studi 
di Chandler concernenti la relazione spazio-tempo in Manzoni. 

Nell’articolo “History and Poetry in Manzoni’s II cinque maggio”, Cro (1980) 
vorrebbe superare la dicotomia storia-poesia, avvertita nell’ode manzoniana da 
De Sanctis in poi, e dimostrare lunita artistica dell’ode, che, in base alla sua in- 
terpretazione, consisterebbe nella celebrazione dell’immortalita della poesia alla 
maniera del carme foscoliano Dei sepolcri. Tesi che ci pare immaginosa, fuori 
della visione etico-religiosa e artistica di Manzoni, per il quale la poesia non usurpa 
il posto della verita metafisica, come avviene per Foscolo. Si ricalca, inoltre, 
un vecchio pregiudizio critico secondo cui Napoleone sarebbe uno strumento della 
Provvidenza, mentre in realta é una vittima, una creatura fra le creature davanti 
a Dio. Cro recensisce con precisione d’analisi e acutezza di giudizio la monografia 
manzoniana di Chandler, evidenziando accortamente i molti valori e qualche man- 
chevolezza (p. es., si trascurerebbe troppo la componente sociopolitica). 

L’articolo di Frank Triolo, “Manzoni and the Dramatic Aesthetics of Euro- 
pean Romanticism” (1978), mette in risalto, sulle tracce degli studi di Montano, 
il particolare romanticismo di Manzoni, definendo entro quali termini storici e 
culturali andrebbe inteso. La disamina, anche se per necessita generica—abbraccia 
infatti l’intero movimento romantico italiano ed europeo—riuscira d’aiuto ai let- 
tori americani per inquadrare Manzoni in una prospettiva culturale europea e 
vederlo come uno dei massimi rappresentanti della letteratura romantica. 

L’articolo di Domenico Aliberti, “Il tema dell’autoritarismo paterno in Man- 
zoni, in Maratin ed altri” (1977), si muove in questa pil vasta sfera europea di 
studi comparati. Si prende ad esempio di autoritarismo paterno la tragedia di Ger- 
trude e la si tratta come tematica letteraria caratteristica di secoli, riscontrandola 
con simili storie di monache e monacande nelle commedie di Maratin, per con- 
cludere che le somiglianze fra la tragica storia di Gertrude narrata da Manzoni 
e quelle descritte dal commediografo spagnolo sono sostanziali e spesso iden- 
tiche persino nei dettagli. Si inferisce dalla schiacciante evidenza che Manzoni 
dovette certamente aver letto le commedie di Maratin e ne subi l’influsso nell’ideare 
la storia di Gertrude, anche se mancano altre fonti attendibili che confermino 
tale conoscenza. Anche qui, come nel caso degli articoli di Pallotta, ci troviamo 
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nel terreno sdrucciolevole delle fonti e degli influssi, che possono essere mol- 
tissimi; siamo nella storia della letteratura e della cultura, delle idee e dei costumi, 
i cui studi riescono indubbiamente utili e illuminanti se avvedutamente utilizzati; 
e lo studio di Aliberti, pur nei suoi limiti, risulta utile e di grande interesse. 

Raduniamo, infine, in un ultimo gruppo gli articoli di Lansing, Lanyi, Jones, 
Bermann e Godt sia per comodita espositiva sia per certe loro affinita 
metodologiche, stilistiche e strutturalistiche che li accomunano, 0 per questioni 
teoriche che alcuni di essi affrontano. Richard H. Lansing, nell’articolo “Stylistic 
and Structural Duality in Manzoni’s J promessi sposi” (1976), sostiene che lo stile 
di Manzoni é caratterizzato da una dualita di termini—coppie di sostantivi, ag- 
gettivi, verbi, frasi—che rivelano il processo conoscitivo dello scrittore e il suo 
modo di strutturare l’espressione artistica e linguistica. Alla base della gnoseologia 
manzoniana ci sarebbe un principio dualistico, donde una tematica e una strut- 
turazione bipartita: endiadi e doppioni, dicotomie e pluralita simmettriche che 
Lansing illustra in scene, episodi e personaggi de J promessi sposi con estrema 
perizia. 

Tale tesi, sebbene brillantemente articolata ed eseguita dietro l’esempio di il- 
lustri precedessori (Russo, Barberi Squarotti ed altri), non convince interamente, 
in quanto la visione spirituale, conoscitiva ed etica manzoniana non é duplice 
né lacerata da un interno dissidio fra cielo e terra alla maniera di Petrarca (di 
qui la serie di studi stilistici petrarcheschi di D. Alonso, E. Bigi, G. Herczec 
ed altri sulle antitesi e coppie di termini). Lo stile manzoniano va studiato non 
solo in sé, ma anche in relazione alla prosa italiana, dove simili forme stilistiche 
(coppie di aggettivi, p. es.) non sono infrequenti ma ne costuiscono la regola. 
Il dualismo, avvertibile nella visione tragica del teatro manzoniano — realta storica 
e verita divina in antitesti e in cerca di sintesi e d’armonia— é presente anche 
nel romanzo, non gia nella visione etico-religiosa ed artistica manzoniana, che 
risulta saldamente unitaria, ma nel mondo esterno, nella realta storica, che é€ 
molteplice, varia, duplice ed assurda come appunto il secolo barocco preso ad 
esemplificarla. Lo studio dello stile manzoniano é un efficace mezzo di scandaglio 
per una comprensione piu intima e storica dell’arte manzoniana, e l’articolo di 
Lansing dilucida bene alcune caratteristiche stilistiche manzoniane, anche se non 
sempre riconducibili—a mio parere—alla forma mentis e all’etica di Manzoni. 

Non meno suggestivo e stimolante é l’articolo di Gabriel Lanyi, “Plot-Time 
and Rhythm in Manzoni’s J promessi sposi” (1978), dove si traccia lo sviluppo 
della trama del romanzo manzoniano in relazione al tempo e al ritmo narrativo 
e la funzione di questi ultimi nella struttura del romanzo. Dal capitolo primo al 
diciottesimo l’azione si svolge nella durata d’una settimana e risulta compatta, 
unitaria, densa e movimentata; il tempo é scandito con regolarita e precisione. 
Dopo il capitolo diciottesimo, la cronologia incomincia a diventar vaga, le date 
perdono i loro contorni precisi, mentre gli eventi risultano meno compatti; I’a- 
zione si spezza, s’incastrano riempitivi e nessi che rallentano il ritmo degli eventi 
per giungere agli ultimi capitoli, dove il tempo diventa del tutto indistinto e ir- 


58 Ernesto G. Caserta 


rilevante. La storia de Renzo e Lucia con la loro prole continua in un tempo in- 
determinato, dieci, vent’anni, come la vita stessa, monotona e grigia. Da questo 
uso particolare del tempo, lo studioso trae conclusioni rilevanti: la precisa data- 
zione iniziale serve a dare al romanzo una patina storica secondo le teorie del 
romanzo storico, ma spiega anche la rapidita e la densita degli eventi; dal capitolo 
diciannovesimo in poi il rallentare e l’indeterminatezza del tempo producono un 
eguale rallentamento di ritmo nella narrazione e nello svolgimento dell’azione; 
onde a parti “dense” si alternerebbero parti meno “dense” che I’autore riproduce 
con un apposito grafico. L’approccio e i risultati di Lanyi sono validi e costituiscono 
un originale contributo allo studio di Manzoni in America. 

Meno limpido nell’impostazione e nel valore dei risultati ci pare l’articolo di 
Ann Rosalind Jones, “Manzoni’s Promessi Sposi and Lukacs’ Theorie des Romans” 
(1976), dove si sostiene che / promessi sposi, se guardati alla luce della teoria 
lukacsiana del romanzo, acquistano maggiore significato e rilevanza di quanto 
non abbiano nella trattazione di Lukacs nel suo saggio sul romanzo storico. J pro- 
messi Sposi sarebbero piu vicini alla forma del romanzo come lo definisce Lukacs 
nella Theorie che a quella dell’epica, a cui invece il critico marxista lo accosta 
nel saggio Historische Novel, in quanto l’autocoscienza non consentirebbe a Man- 
zoni d’essere scrittore epico nei termini della teoria del romanzo enunciata da 
Lukacs. In breve, si vorrebbe rettificare un’incoerenza implicita nel discorso di 
Lukacs, il teorico e il critico colti in contraddizione. 

Su un’analoga, alquanto vaga linea metodologica si muove l’articolo di Sandra 
L. Bermann, “Manzon1’s Essay on the Historical Novel: A Rhetorical Question” 
(1983), con esiti egualmente poco stringenti. Si vorrebbe enucleare il significato 
del saggio manzoniano Del romanzo storico e coglierne la rilevanza rispetto alle 
teorie piu moderne tra cui quelle di Benveniste e di Barthes. Dopo un’analisi ac- 
curata del saggio, si afferma che Manzoni rigettd il romanzo storico mentre con 
la Storia della colonna infame dette inizio ad un‘altra forma narrativa che escludeva 
linvenzione, aggiornando cosi le sue vedute al modo in cui fecero Scott, De Vigny 
ed altri suoi contemporanei. La tesi che Manzoni rifiutasse il proprio romanzo 
e annunciasse con la Storia della colonna infame un nuovo genere letterario, ab- 
biamo detto, non ha fondamento: rifiuto, si, il romanzo storico ma nella forma 
datagli dallo Scott e in quell’altra di propaganda politica di Guerrazzi e D’Azeglio, 
ma non il suo romanzo, dove storia e invenzione non sono affatto due entita 
eterogenee mischiate alla meglio, poiché la storia nel romanzo é diventata materia 
d’arte. La Storia della colonna infame fu considerata e pubblicata da Manzoni 
appunto come un’appendice, una lunga nota o documento storico per coloro che 
avessero bisogno d’una conferma storica che l’umanita € veramente capace di com- 
piere ingiustizie e follie simili. Manzoni non intendeva scrivere un altro roman- 
ZO, in quanto aveva gia messo tutto il “sugo” ne J promessi sposi. Nell’articolo 
di Bermann non risulta chiaro che cosa esattamente rifiutasse Manzoni del romanzo 
storico e che cosa serbasse, ossia quale fosse la sua concezione estetica in generale 
e del romanzo in particolare. 
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Clareece G. Godt, addottoratasi con una tesi su Manzoni, “The Shifting Point 
of View in Manzoni’s J promessi sposi” (1982), dimostra che alla diversita e 
mobilita della visione manzoniana corrispondono una molteplicita e varieta di 
prospettive e d’innovazioni tecniche e la natura fondamentalmente non idillica 
del romanzo. In un articolo-recensione, “Recent Studies on Manzoni” (1983), fa 
una rassegna della critica manzoniana pili recente soffermandosi in particolare 
su cinque studi manzoniani (di M. Puppo, A. Chiari, G. Barberi Squarotti, T. 
Tellini, A. R. Pupino). In questo quadro succintamente tracciato, tuttavia, 
s'ignorano del tutto i contributi manzoniani del Nord America e si guardano in 
modo acritico alcuni studi di studiosi italiani. Per esempio, a proposito del libro 
di Pupino, // vero solo é bello . . . , si dice che segna “una pietra miliare negli 
studi della Storia della colonna infame” e ci si entusiasma dinanzi alla terminologia 
strutturalistica, al piano verticale e a quello orizzontale. Godt ha recensito in altra 
sede il libro di Claudio Verese, Loriginale e il ritratto. Manzoni secondo Man- 
zoni (1978), con scaltrezza e sensibilita, cedendo pero anche qui a un certo im- 
pressionismo critico. 

Per completare il quadro della nostra rassegna, ricordiamo alcune recensioni, 
che non abbiamo avuto modo di menzionare finora e che offrono spunti originali, 
e i titoli di altre tesi di laurea le quali potrebbero dare origine a ulteriori ricerche 
e approfondimenti negli anni futuri, come é accaduto per il passato, Fra le recen- 
sioni segnaliamo quelle di G. Pandini (1975) su un’edizione degli Scritti linguistici 
di Manzoni curata da F. Monterosso, un’altra (1977) del libro di R. Negri, en- 
trambe esemplari per accuratezza d’analisi. Ricordiamo, inoltre, la recensione 
di M. Puccini (1974) del volume di G. Petrocchi, Manzoni. Letteratura e vita, 
nella quale si mette bene in risalto la modernita dell’interpretazione e l’attualita 
di certe pagine, soprattutto quelle relative alla critica crociana. Va segnalata in 
modo particolare la recensione di Natalia Costa-Zalessow (1977) dell’edizione 
della Storia della colonna infame curata da Negri, in cui si sottolinea fra l’altro 
la responsabilita dell’individuo nella visione etico-estetica manzoniana rispetto 
all’astratta denuncia odierna delle strutture sociali, storiche, ambientali. La recen- 
sione di Joseph G. Fucilla (1977) del libro di O. Macri ha la forma di un’erudita 
nota bibliografica, con cui si vorrebbe colmare una lacuna del testo, e invitare 
lautore, o altri solerti studiosi, a colmarla: estendere cioé l’indagine della for- 
tuna manzoniana dalle terre iberiche all’America latina. Infine, la recensione di 
Anne Paolucci (1976) del libro di Montano, Comprendere Manzoni, va sottolineata 
poiché é uno dei pochi scritti in cui si mettono meritatamente in risalto i pregi 
degli studi manzoniani di Montano, studioso che pit di qualsiasi altro italianista 
ha contribuito in America a far meglio comprendere Manzoni, Dante e la let- 
teratura italiana, con rigorosita di metodo e profondita di pensiero. 

Un breve cenno a parte meritano le tesi di dottorato. Oltre alle gia menzionate 
di Pallotta e di Godt, aggiungiamo quella di Armida Castagnaro, “Natura e paesag- 
gio in Manzoni” (1978), e lo studio comparativo di Istvan Csicseny-Ronay, Jr., 
The Realistic Historical Novel and the Mythology of Liberal Nationalism: Scott, 
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Manzoni, Eotvos, Kemeny, Tolstoy, tesi questa difesa all’universita di Princeton 
(1982), entrambe inedite; e una terza di Frank Treccase, “Spain in J promessi 
sposi” (Universita di Pittsburgh, cfr. l’estratto in Dai, 37, 1976: 2929A), nella 
quale si riprende la vecchia tesi, ormai screditata, dell’antispagnolismo manzo- 
niano e dell’avversione all’oppressione austriaca e straniera; mentre il lieto fine 
della storia di Renzo e Lucia significherebbe la vittoria della liberta sulla tiran- 
nia, la speranza di un futuro migliore che il Risorgimento prometteva agl’Italiani. 
Interpretezione che, in verita, rivela non poca fantasia. 

In conclusione, gli studi manzoniani condotti in America in quest’ultimo decen- 
nio, pur non toccando punte quantitativamente molto elevate — non essendo Man- 
zoni e la letteratura italiana popolari in America—sono criticamente validi, ag- 
giornati e stimolanti. Esaminano l’intera tematica manzoniana con competenza, 
originalita e nuove ottiche, secondo una varieta d’approcci critici, da quello storico- 
critico crociano o d’altro indirizzo a quelli marxisti, strutturalistici e formalistici. 
Essi costituiscono non solo una parte significativa della fortuna di Manzoni 
all’estero, ma rappresantano un capitolo importante della critica manzoniana con- 
temporanea. E propongono anche che un discorso analogo andrebbe fatto a pro- 
posito di altre figure maggiori della nostra letteratura, come per esempio Leopardi. 


Duke University 


Note 


'. Si veda Rocco Montano, “J Promessi Sposi: Reasons Why It Is Scarcely Known 
in America”, Umanesimo 3, 1967, pp. 45-59; scritto originariamente negli anni cinquan- 
ta, ripubblicato nel 1962 e ripresentato con ritocchi solo di forma nel 1973, “Manzoni 
Today,” in un fascicolo speciale di Jtalian Quarterly 67, 1973, pp. 25-54, curato da Mon- 
tano stesso, in commemorazione del centenario della morte di Manzoni. 

2. Le date in parentesi rimandano alla bibliografia allegata alla rassegna; nei casi di 
recensioni la data si riferisce alla pubblicazione della recensione non a quella del libro, 
mentre con le tesi di laurea la data é quella dell’estratto pubblicato in DAJ, quando c’é. 
Le notizie bibliografiche sono state raccolte dallo spoglio delle riviste d’italianistica pub- 
blicate in America, ma soprattutto provengono dalle bibliografie pubblicate in /talica e 
in MLA International Bibliography (1974-82). Si sono inclusi gli scritti d’italianisti che 
risiedono in America e nel Canada, anche quando sono stati pubblicati altrove, in Italia 
O in altri paesi. Non @ improbabile che qualche voce ci sia sfuggita. 
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Domenico De Robertis 


I diritti della storia 


né so quando si fia: non l’ho ancor detto. 
Pulci, Morgante, XXIV 3, 3 


Sembra proprio che, una volta “enfoncé dans son roman”', nella primavera 
del 1822, e per molto tempo, nel corso della lenta e sempre rallentata composi- 
zione?, fino almeno all’anno seguente, e anche oltre, quando il “turbine” degli 
eventi, rimasto a lungo al margine della storia dei due promessi sposi, li ebbe 
raggiunti e “involti nella sua rapina”?, una fosse la vera preoccupazione del Man- 
zoni. Non si dice del problema pit generale, e che in certo senso lo trascendeva, 
della lingua del romanzo, non risolvibile col semplice mettersi a scrivere un roman- 
ZO, come mostra, a distanza di due anni dalla sua prima enunciazione nella let- 
tera al Fauriel del 3 novembre 1821+, la nuova /ntroduzione al Fermo e Lucia, 
composta a stesura terminata®, e del quale tuttavia fu proprio il romanzo la solu- 
zione; ma la preoccupazione, relativa a “la marche des événements”, a “intrigue”, 
d’ordine narrativo insomma, di non cedere a “l’esprit romanesque”*, rigettando 
“toutes les couleurs de convention” per attenersi a “la maniére d’agir des hom- 
mes”; e nemmen questa, a ben vedere, relativa a un’esperienza, per quello che 
lo riguardava come in prospettiva pil ampia, senza precedenti, maturata anch’essa 
al cospetto della realta europea e attraverso una viva discussione. “Les couleurs 
de convention” sono esorcizzate a proposito dell’Iidegonda di Tommaso Grossi 
giusto nella lettera penultima citata del gennaio del ’21, tre mesi prima di dare 
avvio al romanzo?; e le due accezioni 0 varianti del vizio paventato s’incontrano 
e convertono, a mezza strada, nella lettera prima ricordata del 3 novembre 1821!°, 
in quella “couleur romanesque” che il Manzoni denunciava nel personaggio di 
Adelchi, costruito su dati creduti storici e risultati inattendibili, e che non doveva 
riferirsi alla sola sua proposta, sin dall’atto I, di un’unione tra Longobardi e latini 
contro lo straniero, evidentemente antistorica e fortemente indiziata di quelli che 
Manzoni chiamava “gli interessi della posterita”!', visto che nella stesura dell’at- 
to V, terminata il 21 settembre di quell’anno, era stata subito sostituita la scena, 
iniziata a comporre il 2 agosto, in cui quella proposta era tornata a risonare. 

La connessione, la continuita tragedia-romanzo @ evidente, anche alla sola 
documentazione esterna (e troppo poco traspare dei diretti scambi d’idee), e ben 
attiva, per tutto l’arco degli anni 1821-1823, riguardo al fondamentale rapporto 
tra storia e invenzione, connotativo, per definizione, dell’uno e dell’altro genere; 
e non soltanto riguardo a tale rapporto, se solo si prenda la “digressione” con 
cui s’apre il tomo II del Fermo, e che potrebbe ancora collocarsi sotto l’etichetta 
della “moralita delle opere tragiche” e all’ombra della Lettre a M. Chauvet (dove 
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riecheggia tra l’altro ben viva l’opposizione al “goat romanesque”!?), come ha sot- 
tolineato Contini nel suo Manzoni contro Racine’?. Il progetto del romanzo con- 
vive del resto per tutto il primo anno con quello di una terza tragedia, lo Spar- 
taco'*, per la quale ancora ai primi d’aprile del ’22, come risulta da una lettera 
di Ermes Visconti a Gaetano Cattaneo!>, in cui peraltro compaiono per la prima 
volta 1 nomi di Fermo e di Lucia (anzi la denominazione di “romanzo di Fermo 
e Lucia”), erano in corso ricerche, e gli amici erano interessati perché fornissero 
informazioni. E la scelta, che sappiamo ormai imminente, fu in sostanza tra 
“trouver dans une série de faits ce qui les constitue proprement une action, saisir 
les caractéres des acteurs, donner 4a cette action et a ces caractéres un développe- 
ment harmonique, compléter histoire, en restituer, pour ainsi dire, la partie per- 
due”! (0, come aveva gia detto pit. brevemente e essenzialmente aprendo il Discor- 
so sur alcuni punti della storia longobardica in Italia‘’, dar forma al “concetto 
drammatico di un avvenimento storico” rivivendolo nei suoi personaggi), e, 
viceversa, 1’ “invention des faits pour développer des moeurs historiques” (sem- 
pre nella lettera del gennaio del ’21: poco sotto, esplicitando: “rassembler des 
traits caractéristiques d’une époque de la société, et les développer dans une ac- 
tion”, sempre a proposito dell’//degonda'*), ossia, come precisava quella stessa 
primavera nella prima /ntroduzione al romanzo, dettata dopo composti i primi 
due capitoli e prima della sospensione, “una esposizione di costumi veri e reali 
per mezzo di fatti inventati”!’, e illustrando il novembre successivo, in attesa di 
rimettersi al lavoro, |’ “idée principale” che si era formata “sur les romans histori- 
ques”, la “répresentation d’un état donné de la société par le moyen de faits et 
de caractéres si semblables a la réalité qu’on puisse les croire une histoire véritable 
qu’on viendrait de découvrir”: dove l’esigenza della verosimiglianza, dell’ aderen- 
za alla vita reale (su cui cfr. ancora la Lettre a M. Chauvet, par. 192) s’integra 
con quella della verosimiglianza storica, e gia si delinea l’idea del non peregrino 
ma quanto efficace espediente del “manoscritto” a garanzia della storicita anche 
dei fatti che la storia non conosce. 

I termini del problema rimangono praticamente immutati nelle successive 
testimonianze: nella Lettre a M. Chauvet, par. 191 (“Créer des faits pour y adapter 
des sentimens, c’est la grande tache des romans”, ancora una volta in opposi- 
zione a quelli relativi, a “la poésie dramatique”: “Expliquer ce qui les hommes 
ont senti, voulu et souffert par ce qu’ils ont fait”); riprendendo il discorso alla 
ripresa del lavoro, il maggio del ’22, quando descrivera pit specificamente la 
“situation de la société” in Lombardia tra 1628 e 16317! (ma vedi gia la lettera 
al Cousin di Ermes Visconti del 30 aprile dell’anno avanti, scritta da quella che 
si potrebbe dire l’altra penna del Manzoni’, dove il procedimento é compendiato 
nella frase “enter la fable du Roman sur des faits avérés”), anche ad eco di quanto 
gia abbozzato nel I capitolo appunto nell’aprile del ’21 (“a cet effet je fais ce que 
je peux pour me pénétrer de l’esprit du temps que j’ai a décrire, pour y vivre”?); 
e ormai in vista della meta, l’agosto del ’23 (“J'ai taché de connaitre exactement, 
et de peindre sincérement l’époque et le pays ou j’ai placé mon histoire. . . *4. 
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J'ai taché de profiter de tout cela. . . ”; che riecheggia le parole di due anni e 
mezzo prima: “profiter de histoire sans se mettre en concurrence avec elle”). 
Tutto insomma cospira a far credere che le idee di Manzoni in proposito fossero 
ben ferme, e che costituissero un solido riferimento nel corso della composizione. 
Col quadro de “la situation de la société” appena descritto ben chiaro nella mente, 
e desitinato ad avere la sua esaltazione con la peste, Manzoni aveva di che pro- 
cedere sicuro per un pezzo. L’elezione a protagonisti della vicenda di gente quasi 
senza nome, l’aver preso per scenario un oscuro villaggio della riva del lago di 
Como erano gia la violazione del “silenzio della storia” riguardo a “i desiderj, 
i timori, i patimenti, lo stato generale dell’immenso numero d’uomini che non 
ebbero parte attiva negli avvenimenti, ma che ne provarono gli effetti”*® (“Chi sa 
che ci siano? Son come gente perduta sulla terra; non hanno né anche un padrone: 
gente di nessuno”, dira don Rodrigo, ormai nei Promessi sposi, XI 3, mentre 
attende “l’esito della sua scellerata spedizione”: dando voce, come avviene ap- 
punto nel rifacimento del romanzo, alle ragioni profonde del dramma che questo 
é chiamato a rappresentare). Il romanzo rappresenta la possibilita di questa 
scelta. E ad ogni modo, col disegno della separazione e contrapposizione d’interessi 
e di classi tracciato a sfondo della storia del primo personaggio comparso in 
iscena, il curato di quel villaggio (FL I I 38-48), cui s’'aggiungono il cenno in- 
iziale alla dominazione spagnuola (FL I 1 10) e le notizie che volano attraverso 
la tavola di don Rodrigo, nella seconda parte cap. V, ce n’era abbastanza da non 
perdere il contatto con “lo spirito dei tempi”: si trattasse poi di fra Cristoforo 
o di Gertrude, del Conte Zio o del Padre Provinciale dei Cappuccini, del Conte 
del Sagrato o dello stesso cardinale Federigo Borromeo. Cid anche perché per 
abbastanza lungo tratto il racconto, si vuol dire la sua composizione, fino alla 
fine dell’anno ’22 se non ai primi del seguente, é relativo ai casi particolari dei 
due protagonisti, anzi di uno, di Lucia. Fino a meta del III tomo del Fermo, steso 
tra il 28 novembre 1822 e l’11 marzo 1823, il romanzo di Manzoni é il romanzo 
di Lucia. 

Si é molto discusso, e si deve discutere, e discuteremo infatti, di questa bipar- 
tizione del romanzo, nella sua prima forma, tra 1 due promessi sposi, presto 
separati e solo dopo molto travaglio ricongiunti e persino tornati a partecipare 
di quella “gioia” e “giocondita” che si erano ripromessa; ma a patto di ricongiungersi 
e partecipare alla sofferenza di “altri infelici”, di tutti gli “infelici” che come loro 
passarono sopra la terra. La peste che Manzoni aveva ‘immaginata’ a conclusione 
del romanzo (“enfin une peste . . .”), e che senza dubbio é condizione della scelta 
di quell’epoca particolare, doveva avera questa funzione diciamo pure di con- 
fronto (“. . . une peste qui a donné de l’exercice a la scélératesse la plus con- 
sommeée et la plus déhontée, aux préjugés les plus absurdes, et aux vertus les 
plus touchantes . . .”), di coinvolgimento, prima che il suo “turbine” portasse a 
posarsi nello stesso luogo due foglie che “un minor vento” aveva staccate “dal 
proprio ramo”: una funzione cioé, con le circostanze e le cause del suo scate- 
narsi, e con l’uso che gli uomini ne fecero, pil’ propriamente (e tragicamente) 
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di catastrofe (e di catarsi) a cui non é probabilmente estraneo I’antico biblico con- 
cetto di ‘flagello’ e di ‘vendetta’. 

Per intanto, e a lungo, e ben oltre il limite di questo allargamento, la cura 
del Manzoni fu d’assicurare la verosimiglianza, anzi la naturalezza, piu ancora 
che degli avvenimenti, dei comportamenti; e degli stessi comportamenti del 
narratore. E quel ch’é pit, e piu conta qui, ci sono le tracce di questa cura e 
preoccupazione; e ci sono perché questa cura e preoccupazione Manzoni le ha 
ripetutamente e periodicamente espresse: nel Fermo, naturalmente. Che fossero 
destinate a restare anche nella redazione definitiva, almeno come la poteva 
immaginare Manzoni durante la prima stesura, non saprei dire, e forse non 
sapremo mai. Come non sapremo mai, penso, come in realta si configurasse il 
romanzo, intendo sempre nella prospettiva dell’autore, mentre lo veniva scrivendo. 
Raccomanderei di fare a meno della nozione, che di tanto in tanto é riproposta, 
di ‘romanzo sperimentale’, che appartiene agli “interessi” di noi “posteri”, e 
posteri di molto. L’unico, nel romanzo, sottoposto a esperimento € Manzoni. E 
concediamogli, cristianamente, con la facolta di correggersi, quella anche d’ingan- 
narsi. Con cid, considerazioni metanarrative come quelle a cui alludiamo facevano 
normalmente parte del ‘textus’ del romanzo, da Scott risalendo su su ad Ariosto 
e perfino a Pulci; e non si parla dei luoghi deputati dei proemi, delle proposizioni 
del tema, delle citazioni degli ‘auctores’ e dei manoscritti ritrovati, nonché dei 
passaggi da episodio a episodio e dei riannodamenti di fila interrotte. I] merito 
di Manzoni sara semmai d’averli il pit delle volte fatti successivamente sparire. 
Ma in queste come in altre circostanze, egli ha per il momento l’aria di fermare 
sulla carta, ad un’unica stregua ed in unica sequenza, narrazione e ragioni narrative, 
cid che muove i personaggi e cid che muove l’autore, soluzioni operative e 
obiezioni alle medesime e la risposta a queste, magari in forma di provocazione 
e d’indicazione pit’ generale; quando non si tratta di pit’ generali riflessioni e 
ricapitolazioni, sul parlar d’amore nei romanzi, puntualmente subito prima di una 
storia di cupa passione come quella di Gertrude, o sulla condizione dell’intellet- 
tuale in un contesto culturale non maturo, nella fattispecie il cardinale Federigo 
Borromeo, per giunta assunto a termine nemmen troppo dissimulato di paragone 
di uno scrittore che ha optato per il romanzo e che s'interroga sulla ricevibilita 
di questo. E di per sé significativo, per il destino del romanzo di Manzoni, che 
la questione dei romanzi d’amore sparisca, nella successiva redazione, in uno con 
la storia d’amore e di sangue di Gertrude; e che l’eccezionalita e diciam pure la 
virtt. di Federigo sia messa al paragone della realta del suo tempo. Per quel che 
attualmente ci riguarda, quest’ultima trasformazione si attua, o meglio comincia 
ad attuarsi, come ho avuto occasione di mostrare ampiamente?’, nella stessa prima 
redazione, gia nel Fermo e Lucia. 

Quanto alle tracce dell’attenzione per dir cosi corrente di Manzoni ai suoi pro- 
cedimenti, esse consistono nel periodico richiamo dell’attenzione altrui su 
specifiche soluzioni, come rilevamento di un diverso genere di verosimiglianza 
rispetto alle attese e alle “abitudini” del lettore: la verosimiglianza che deriva dal 
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riferimento a una storia vera, ossia dalla presentazione della propria storia come 
storia vera. La distribuzione di questi richiami uno per tomo é indizio di una loro 
sia pur provvisoria funzione strutturale, o quanto meno di una regolare conferma, 
nello sviluppo della composizione, a sé prima di tutto, ossia a sé al cospetto degli 
altri, di certi criteri. 

E particolarmente interessante che la prima di queste “riflessioni”, che cade 
nel mezzo del v degli otto capitoli del I tomo (parr. 26-30), e che serve a 
“spiegare” (come spiega Manzoni alla fine) lo stato d’animo “confuso e 
vergognoso”’’ del padre Cristoforo, venuto a perorare la causa dei suoi protetti, 
alla tavola di don Rodrigo, si riferisca a un pili vasto genere di opere d’invenzione: 


Bisogna confessare che nei romanzi e nelle opere teatrali, general- 
mente parlando, é un piii bel vivere che a questo mondo. (FL, I V 26) 


Lillustrazione, per una pagina abbondante delle edizioni moderne, della “sicurez- 
za”, della “risoluzione”, della “superiorita di animo e di linguaggio” in quelli con- 
ferita agli “onesti” dalla “buona coscienza”, in confronto a quel che & concesso 
“agli uomini realmente viventi” (l’attacco del passo citato sonava dapprima: “II 
vivere dei personaggi di scena e di romanzo . . . ”), conta ancora, nella primavera 
del ’22, sulla testimonianza della certo pit. matura esperienza della tragedia. E 
se la riflessione, nei Promessi sposi (V 28), si riduce, come ognun ricorda, a 
un semplice ‘sarebbe bello che’ (“L’uomo onesto in faccia al malvagio, piace 
generalmente (non dico a tutti) immaginarlo con la fronte alta, con lo sguardo 
sicuro, col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto”), l’immediata riser- 
va “non dico a tutti” riguarda I’ “immaginazione”, la rappresentazione, sembra 
ammiccare ad un’impostazione scenica; e la condizione, ad ogni modo, del con- 
corso di “molte circostanze, le quali ben di rado si riscontrano insieme”, ap- 
parentemente relativa alla incondizionabile realta, richiama irresistibilmente i tratti, 
fissati quella ormai lontana primavera, dell’obbedienza a “l’esprit romanesque”: 
quel “travail pour établir des rapports intéressans et inattendus entre les différens 
personnages, pour les ramener sur la scene de compagnie, pour trouver des 
événemens qui influent a-la-fois et en différentes maniéres sur la destinée de tous, 
enfin une unité artificielle que l’on ne trouve pas dans la vie réelle. Je sais que 
cette unité fait plaisir au lecteur... ”?. 

La seconda occorrenza é, alla fine del cap. Ix del II tomo (parr. 81-83), a 
proposito delle imperfette cautele della Signora, interrogata circa la scomparsa 
di Lucia, quando dice di aver cercato del padre guardiano dei Cappuccini, ma 
non di aver mandato (ossia fatto finta di mandare) a cercarlo per mezzo di lei. 
E qui i termini sono esattamente quelli con cui Manzoni, con calcolata ‘excusatio’, 
e tacciandolo di “falso e frivolo”, aveva insinuato, nell’Jntroduzione del ’21, di 
che genere appunto fosse l’opera sua: “Se questa fosse una storia inventata, non 
mancherebbe certo qualche lettore il quale troverebbe un gran difetto di previdenza 
nella perfidia ordita . . . ” (in prima battuta aveva scritto: “. . . che trovasse la 
perfidia . . . non ordita artificiosamente”), la reticenza essendo suscettibile di mag- 
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giori sospetti, quando si fosse saputo come erano andate le cose, che non il rivelare 
“schiettamente” che Lucia si era messa in via a sua preghiera*°: “ma questa critica 
non puod aver luogo perché noi raccontiamo una storia quale @ avvenuta”; col 
codicillo “consolante” (€ questa anche la motivazione, sin dall’inizio, FL II i 4, 
e ripetuta nel corso e alla fine della storia di Gertrude, II vi 25, Ix 45, del lungo 
indugio in “un si tristo racconto”) che “i birbanti” trovino, “nelle loro birberie”, 
la loro parte degli “inconvenienti” che “uomo che intraprende una buona azione” 
(€ immediata I’alternativa al caso precedente!) € costretto a preventivare (ma nem- 
meno avrebbe potuto prevedere, il padre Cristoforo, “il filo che la provvidenza”, 
con l’offerta d’aiuto del servo di don Rodrigo, gli avrebbe posto “in mano”). II 
commento d’ordine morale, col richiamo all’andamento delle “cose di questo mon- 
do” (anzi al “disegno sapientissimo della Provvidenza”), porta dunque in primo 
piano, anziché far retrocedere, la ragione profonda del narrare manzoniano, ne 
rivela per dir cosi il disegno. L’attenersi alla realta dell’agire umano é la vera 
sostanza morale della rappresentazione. 

Nel terzo caso, l’ordine delle “cose reali” non riguarda nemmen pit le azioni 
e 1 comportamenti, ma le associazioni mentali di Fermo nella lunga e dolorosa 
veglia sulle rive dell’Adda, la notte prima di passare il confine (FL III vill 81-83). 
In quella sorta di fantasmagoria 0, come la chiama Manzoni, “lanterna magica”, 
le uniche “immagini” (ma inizialmente Manzoni aveva scritto: “Solo una im- 
magine”! Andava dunque cercando un pretesto di “riflessione”?) che abbiano “un 
aspetto consolatore” sono, sappiamo, “una treccia nera, e una barba bianca”. Ma 
non é il loro opporsi alle altre, ma il contrasto fra loro che fa scattare la solita 
‘precauzione’ manzoniana: “Se noi inveniassimo ora una storia a bel diletto, 
ricordevoli dell’acuto e profondo [prima semplicemente: “sapiente”] precetto del 
Venosino [il richiamo a Orazio, Ars poética, 1-13, @ una giunta immediata— ma 
in particolare “non ut placidis coeant immitia” non suggerisce che il contrasto 
era dapprima proprio tra un’immagine amabile e le tante odiose?], ci guarderem- 
mo bene dal riunire due immagini [prima: “cose”] cosi disparate” (e qui seguiva 
dapprima, poi cassato: “quanto un cappuccino e una giovinetta”: con rietimolo- 
gizzazione, si direbbe, del concetto di ‘convenientia’, e in sostanza con sottoposi- 
zione ad esso del comportamento generale—vi si era attenuto il padre guardiano 
di Monza nell’accompagnarsi per istrada con Agnese e Lucia—e travaso dall’or- 
dine estetico a quello del costume, come mostra del resto quanto segue); “ma 
noi trascriviamo una storia veridica; e le cose reali non sono ordinate con quella 
scelta, né temperate con quella armonia che sono proprie del buongusto; la natura, 
e la bella natura, sono due cose diverse. Diciamo dunque con la franchezza d’uno 
storico, che . . . ” ecc. Con altrettanta franchezza, Ermes Visconti invitera Man- 
zoni, in una postilla al passo, a sopprimere tutta la giustificazione; e restera, nella 
redazione definitiva, la sola “diversita” dei pensieri che facevan nodo “nel cuore 
del giovine”. D’altro canto, un passo della Vie de Shakespeare di Francois Guizot 
citato da Raimondi in un capitolo fondamentale per l’intelligenza di questi pro- 
blemi?!, presentando riuniti in una frase “la nature, la belle nature, le goit, le 
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bon sens, la raison, la sagesse, et, peu s’en faut, la probité”, ossia i termini reali 
del confronto manzoniano, mostra come essi facessero parte della pit generale 
sua riflessione letteraria di quella stagione. 

Ancora Fermo, infine, é il termine di un’analoga contraddizione, tra “le norme 
artificiali prescritte all’invenzione” per “soddisfare alle persone di buon gusto”, 
e le “tutt’altre” leggi delle “cose” quali “hanno voluto essere” (FL IV vi 1-4): che 
cioé non solo egli entri la seconda volta in Milano per la stessa strada e la stessa 
porta da cui era entrato il S. Martino del 1628, ma che anche di questa seconda 
entrata, avvenuta in un’ “occasione” altrettanto “importante”, si riferisca Il’ “im- 
pressione” ricevuta dall’ “aspetto di quella citta”, e che insomma essa sia ancora 
“i] partito per descrivere la stessa citta” in tale occasione; e Manzoni stavolta mette 
ancor pit le mani avanti, e avverte che “anche fra i due soggiorni di Fermo in 
Milano, anche fra le due partenze v’é un principio singolare di somiglianza”. La 
formulazione é anch’essa la solita: “S’io avessi ad inventare una storia. . . Ma, 
come il lettore @ avvertito, io trascrivo una storia quale é accaduta”; e torna il 
richiamo alle prescrizioni delle “poetiche”, e a come “il mondo ne diverrebbe forse 
ancor pil! ameno che non sia”, se “gli avvenimenti reali” potessero assoggettar- 
visi. Dell’astrattezza di questa “amenita” e del significato di “bella natura” (in sostan- 
za: di realta separata dall’uomo) era comunque gia testimonio per Manzoni pro- 
prio Fermo, poche pagine addietro, mentre iniziava “arditamente” la sua nuova 
avventura: con anticipata condanna, se cosi si puo dire, dell’astrattezza di queste 
stesse argomentazioni. “Con questa baldezza temperata pero dalle inquietudini 
che noi sappiamo, e dalla pieta di tanti mali altrui [aveva scritto dapprima: “dalla 
pieta che usciva da tutti gli oggetti, e dalla solitudine stessa”], camminava Fermo 
in un bel mattino d’estate, per coste amene donde ad ogni tratto si scopre un nuovo 
prospetto [l’analogia questa volta é col primo paesaggio del romanzo, quello che 
assiste alla passeggiata di don Abbondio, da integrare, poco oltre, con l’uscita 
di fra Cristoforo, all’alba di due giorni dopo: “Era un bel mattino di novem- 
bre . . . ”], per verdi pianure, sotto un cielo ridente, tra il fresco e spezzato luc- 
cicare della ruggiada, all’aria frizzante dell’alba, e al soave calore del sole obbli- 
quo, appena comparso sull’orizzonte. Ma dove appariva l’uomo, dove si vedevano 
i segni della sua dimora, del suo passaggio, spariva tutta la bellezza di quello 
spettacolo .. . ” (FL IV v 44-45). Vale anche qui l’affermazione emessa a pro- 
posito della situazione tragica: “Ogni finzione che mostri l’uomo in riposo morale, 
é dissimile dal vero”. E il riflesso di questa opposizione, calata tutta nella situa- 
zione appunto del personaggio, si coglie proprio 1a dove era stata dapprima for- 
mulata, ma nella nuova redazione dell’episodio che, come si sa, € un episodio 
e uno sviluppo tutto nuovo, quell’altr’alba di due anni prima che Renzo si accinge 
finalmente a passare l’Adda. Alla memorabile descrizione che comincia “II cielo 
prometteva una bella giornata . . . ” e che termina “quel cielo di Lombardia, cosi 
bello quand’é bello, cosi splendido, cosi in pace”, seguono queste parole: “Se Renzo 
si fosse trovato li andando a spasso, certo avrebbe guardato in su, e ammirato 
quell’albeggiare cosi diverso da quello ch’era solito vedere ne’ suoi monti; ma 
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badava alla sua strada, e camminava a passi lunghi, per riscaldarsi, e per arrivar 
presto” (PS XVII 29-30). 

Anche il cammino di Renzo rappresenta questa condizione di ‘non-riposo’: con 
peso decisivo nel processo del romanzo. Qui importa, anche per quel che ver- 
remo dicendo, che cid cominci ad affiorare gia nel Fermo, sia pur convivendo 
con quelle periodiche ‘questioni d’estetica’ che tale condizione propongono a 
livello di generi e di forme, e che per cosi dire tengono acceso il problema. E 
quando, alla fine, le cose si mettono per il verso buono, e Manzoni non si sente 
pit di chiamare in causa “la provvidenza’”, bensi “la fortuna”, a che cosa gli somiglia 
I’ assecondar che questa fa Fermo in tutto, se non a “uno scrittore che voglia ter- 
minar lietamente una storia inventata per ozio” (FL IV Ix 50)? Addirittura, il pro- 
blema filtra inavvertitamente nei pensieri e nelle parole dei personaggi (‘come 
si fa un romanzo’ determina ancora le azioni del romanzo), se nell’incontro finale 
nel Lazzeretto, il padre Cristoforo, replicando a Lucia (“Oh Padre! quanto tempo! 
quante cose!”), esclama: “Quante cose! ripeté il Frate: e certo se fossimo 1a ai 
vostri monti, seduti in sulla porta della casetta di quella buona Agnese, mi lascerei 
volentieri a farne lunghi discorsi. Ma qui il tempo é misurato” (FL IV viii 65). 
E Agnese, parecchio pili addietro, richiesta dal Cardinale se sapesse che cosa 
aveva fatto Fermo a Milano, esce in queste parole evidentemente ascoltate dal 
suo autore: “Se volessi, potrei inventare una storia per contentare Vossignoria 
illustrissima, ma sono incapace d’ingannare una gran persona come Ella é; e non 
sappiamo proprio niente di pil” (FL III mI 77). Per una volta, il silenzio della 
storia, sia pur ridotto ad ignoranza delle circostanze della medesima, é preferibile 
alla sua deformazione. 

Non sono gli esempi di tale deformazione, non infrequenti nel Fermo e Lucia, 
che qui interessano. Uno tuttavia converra citarne, perché non di semplice ‘in- 
venzione di una storia’ si tratta, con la pretesa magari che storia sia, e tanto meno 
di soluzione romanzesca contro la normale verosimiglianza (tanto per cogliere 
Manzoni in contraddizione, proprio l’episodio del ratto di Lucia da Monza che 
si chiude con la citata protesta riguardo alla reticenza della Signora, s’era aperto 
con l’incontro per via di Egidio con Agnese che ritornava al paesello, e che, 
riconosciuta, toglieva il maggiore inciampo alle trame dello scellerato); bensi di 
sostituzione di storia a storia, ossia d’utilizzazione, abbastanza eccezionale, di 
un personaggio dell’eta del Manzoni, non trasparente dietro panni secenteschi, 
ma identificabilissimo, non idealizzato, ma raffigurato in un “ritratto”. I] “ritrat- 
to” del curato di Chiuso (perché é questo che il Visconti aveva capito, anzi aveva 
“saputo” che Manzoni intendeva fare?) é, per quanto é lecito supporre, dal vero, 
e fa il paio, @ stato gia osservato3*, con quello, ma della Morale cattolica (XV 
33), di Teresa Trotti Bentivogli Arconati*>; ed é, al di 1a della funzione secon- 
daria nell’occasione**, la sua commemorazione, a poco pit di sette mesi dalla 
sua morte, avvenuta appunto in Chiuso, dov’era stato parroco per circa un cin- 
quantennio, il 13 aprile 1822, pit o meno al momento della ripresa della com- 
posizione del Fermo. Essa si chiude (e una volta tanto a “cantare”, com’era sem- 
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brato a De Robertis, era la schietta “natura”: che trionfo, per Manzoni, che la 
storia potesse valere per invenzione!) con le stesse parole con le quali egli aveva 
sottoscritto una lettera al Manzoni alla villa del Caleotto, nei pressi di Lecco, 
di pid di dieci anni prima (e nella quale era ricordato “il buon affetto” che Man- 
zoni aveva per lui): “Prete Serafino Morazzone Curato di Chiuso”3’. 

Una simile infrazione dell’assunto dell’opera non puo essere che un fuori- 
programma, e non puo che dipendere dalla notizia di quella morte. La cronologia 
specifica (il cap. I del III tomo, dove cade il ricordo suddetto, porta la data ini- 
ziale del 28 novembre 1822) ne é la conferma. Ma qual é, per dir cosi, la 
cronologia dell’ingresso nella scena del romanzo di quella realta che ne costituisce 
l’attributo fondamentale, della storia dico: come protagonista, come presenza at- 
tuale, dopo che a lungo é rimasta a mormoreggiare all’orizzonte? Quei segnali 
lontani, sin dai primi capitoli, s’ visto, valgono come tali anche per Manzoni, 
sono una sorta di pro-memoria anche per lui, 0 rappresentano un generico colore 
di fondo, sufficiente ad autorizzare lo svolgimento del suo assunto? I vivo in- 
teresse per le vicende dei due giovani sposi, per Lucia in particolare, e la preoc- 
cupazione, che s‘ illustrato, d’attenersi alla realta dell’agire umano, la cura dei 
procedimenti da parte d’uno che si veniva scoprendo un’autentica vena di nar- 
ratore, fanno soltanto premio sulla sollecitudine della verita storica e della costitu- 
zione dei suoi diritti, o nascondono un’inaspettata carenza e decadenza non solo 
di documentazione e d’impianto, ma proprio d’interesse storico, addirittura un 
ritardo nel prender coscienza del pieno significato della propria scelta che non 
si era verificato né col Carmagnola né coll’Adelchi, ossia con l’autore della Prefa- 
zione all prima tragedia e del Discorso sur alcuni punti della storia longobardica 
in Italia? Il ritardo, insomma, é funzionale o organico, riguarda l’esecuzione o 
la struttura? E poiché € con Fermo che la storia entra ‘in diretta’ nel romanzo, 
diventa storia vissuta, e addirittura € attraverso i suoi occhi che se ne leggono 
i segni e se ne conoscono gli effetti, fino ad assurgerne egli stesso a protagonista 
e ad iscriversi, sia pur fugacemente, nella memoria di coloro che la storia, non- 
ché conoscerla, la fanno: il suo coinvolgimento nel tumulto di S. Martino e quindi 
la rappresentazione del tumulto stesso sono previsti nel piano del romanzo, sono 
la parte assegnata ab initio al personaggio, 0 sono una scoperta, per non dire 
una trovata di questo? La data dell’ingresso di Fermo a Milano é l’'11 novembre 
1628, o & a meta circa della composizione del III tomo, dove all’inizio del cap. 
V questa data € segnata per la prima volta, ossia un giorno imprecisato tra il 28 
settembre 1822 e l'11 marzo 1823, entro i quali estremi, s’é detto, la composi- 
zione € avvenuta? 

E la domanda che si é posto Luca Toschi nel suo abbastanza recente libretto 
Si dia un padre a Lucia (Padova, Liviana, 1983); che ha l’incontestabile merito 
d’essere uno “Studio sugli autografi manzoniani”, d’essere cioé fondato su un’estesa 
autopsia dell’autografo del Fermo (la cosiddetta 14 minuta), non risultando una 
volta di piu sufficienti gli apparati dell’edizione Ghisalberti a rendere esattamente 
conto della composizione del libro, e sui dati diretti di essa, in particolare i cam- 
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biamenti attestati da sostituzioni di fogli, formulare le sue ipotesi. E l’ipotesi fon- 
damentale é@ di una “ridefinizione di tutto limpianto narrativo” appunto con 
“Yinserimento della rivolta di san Martino e di Fermo capopopolo” (ossia da meta 
del t. III), rompendo “lisolamento del microcosmo di Fermo e Lucia”, “nell’av- 
vertita necessita di stabilire un nuovo rapporto fra storia pubblica e storia privata”>*: 
un rapporto che fin allora non era di fatto esistito. Il romanzo era rimasto per 
molto tempo romanzo, non ansioso daltro che delle peripezie dei due protagonisti, 
anzi d’uno solo di essi, Lucia; solo ora prendeva, con Fermo a Milano, quel tal 
giorno, quella connotazione di “storico” che presumeva d’avere sin da principio: 
con le conseguenze della revisione, con la 2% minuta, della distribuzione delle 
parti, ossia non tanto dell’intreccio, ma del modo di tradurre la ‘fabula’ in raccon- 
to, e l’implicita rivelazione di una crisi diciamo pure di crescenza nel proprio 
lavoro. 

Il caso non é dissimile, per le procedure come per il tipo d’implicazioni che 
ne derivano, da quello verificato per il ‘ritratto’ di Federigo Borromeo??: che solo 
in un secondo tempo, a cominciare pero gia dal Fermo, ossia mediante l’inserimen- 
to di nuovi fogli, prende connotati storici, dopo un’oscillazione tra uno spunto 
romanzesco e la funzionalita a un discorso generale che lo trascende, e che potra 
assumersi, domani, nel racconto a patto di diventare la ragione, nella memoria 
storica, della presenza e dell’esempio di tanto uomo. Con Fermo, si tratta 
evidentemente di altra presenza e continuita. E proprio queste appaiono par- 
ticolarmente difettive una volta che il racconto si separa da lui per seguire Lucia, 
Ossia a partire dall’ultima pagina del I tomo. Non risulta che Fermo prosegua 
per Milano con una lettera di fra Cristoforo per il padre Bonaventura (lo appren- 
diamo dalle indagini del Griso solo col cap. vil del II tomo, par. 53, e diret- 
tamente col cap. V, par. 2, del III, ossia col ritorno del racconto a lui); nessuna 
eco arriva alla pur vicina Monza, e in particolare al convento, di quanto é av- 
venuto a Milano (non si dice a Fermo) nei giorni e nelle ore seguenti alla separa- 
zione, e se poi (FL II Ix 70-73) ne sappiamo pieni i discorsi della piazza, ¢ quando 
fara posto al fatto del giorno e del luogo, la scomparsa di Lucia, e comunque 
senza il minimo cenno che Fermo vi fosse coinvolto; né v’é indizio, per intanto, 
di ricerche di lui al suo paese, né i disegni di don Rodrigo possono fare 
assegnamento sui guai in cui il giovane s’é cacciato, né la protezione accordata 
a un cosi famigerato sovversivo é usata come argomento decisivo, da parte del 
conte zio, per ottenere l’allontanamento di fra Cristoforo. Diciamo che il roman- 
zo (il romanziere) ne sa quanto 1 suoi personaggi: cosa tanto pill notevole, quanto 
questi, per solito, hanno un minimo di consapevolezza di quanto ha in mente il 
loro autore. Fatto sta che “della fuga di Fermo”, e del suo essere ormai “al sicuro”, 
noi siamo informati solo quando Lucia ne riceve “notizia” (dove raccolta?) dalla 
madre, riabbracciandola, dopo la sua liberazione, a Chiuso (FL III 1 15); e il 
punto era rilevato dal Visconti, in una nota a margine, ma solo per rammentare 
all’amico autore le necessarie connessioni, all’atto del “ricopiare”, con quanto é 
narrato dopo: singolarmente senza dare troppa importanza, lui cosi avvertito, e 
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come altre volte gli accade, all’artificiosita del procedimento. Ma qui il Toschi 
sé accorto di quello che finora era sfuggito: che cioé questo e 1 seguenti paragrafi, 
fino a tutto il 24, ossia fino alla partenza del Cardinale da Chiuso, comprendenti 
per gran parte il primo colloquio delle donne col Cardinale, occupano un foglio 
(numerato 27) sostituito ad un altro (pure numerato 27) dopo che la stesura era 
proseguita oltre, e forse molto oltre, come appare dalla forma diversa della 
numerazione e dall’infittirsi della scrittura nelle ultime due facciate (c-d) ossia 
colonne (secondo la consuetudine manzoniana di usare in prima stesura solo la 
meta destra della pagina) per un accrescimento imprecisato del testo: fino a utiliz- 
zare da ultimo anche la seconda colona (per solito lasciata bianca) del foglio 27d 
per il successivo riappicco col seguente (e immutato) foglio 28 (“Ma quella 
dea... ”, par. 25). L’ipotesi del Toschi é che la sostituzione sia la conseguenza 
della svolta che il romanzo prende col cap. V, col racconto delle avventure di 
Fermo a Milano, e che l’accrescimento riguardasse proprio l’anticipazione dell’esito 
fortunoso di queste, ossia la notizia di Agnese a Lucia. 

L'ipotesi @ assai suggestiva, e implicherebbe una preoccupazione retrospet- 
tiva di Manzoni per il testo (e i personaggi) lasciati dietro le spalle, ignari, l’uno 
e gli altri, di quello che era andato maturando, e che nell’ordine della ‘fabula’ 
era ormai gia avvenuto. L’evoluzione del testo nel tempo non potrebbe avere piu 
lampante conferma. Sennonché non é questo l’unico caso di anticipazione riguar- 
do alla sorte di Fermo. Fermo torna a riaffacciarsi al pensiero di Lucia nello stesso 
capitolo*®, par. 63, f. 33b, al ritorno alla “casa paterna”: 


Era terribilmente in forse di Fermo: Agnese non le aveva potuto dire 
se non quello ch’ella stessa sapeva confusamente; che Fermo cioé, dopo 
il tumulto di Milano del giorno di San Martino, aveva dovuto fuggire*! 
dalla citta e uscire*? dallo Stato e porsi in salvo. E quand’anche Fermo 
fosse tornato tranquillamente . . . 


dove apprendiamo qualche cosa di pit! della semplice fuga di 6 fogli addietro, 
ma il giorno e le circostanze. Al secondo incontro poi col Cardinale, in casa di 
don Abbondio (parr. 71-81, ff. 34d-35a), € il Cardinale a chiedere “dove fosse 
Fermo” (par. 76), e la risposta di Lucia é: 


Fermo, povero giovane, non‘? € qui: s’é trovato in quei garbugli di 
Milano, e ha dovuto fuggire; ma sono certa ch’egli non ha fatto male, 
perché era un giovane di timor di Dio. 


dopodiché, e cosi termina il f. 34d, seguiva il commento dell’interrogante “Dio 
buono! disse il Cardinale, quante insidie e quante”, poi rinviato al par. 78, per 
far posto, par. 77, f. 35a, alla nuova domanda: 


Ma che ha fatto in quel giorno? chiese ancora il Cardinale: e*4 
quale é la sua colpa? 
Non ne sappiamo di pit, rispose Lucia. 
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E qui la battuta passa a Agnese, che non puo appulcrare che quella dichiarazione 
di veridicita che s’ vista pil addietro. La fuga dunque non presuppone 
semplicemente un pericolo corso, ma, per dirla con parole d’attualita, un ‘indizio 
di reato’. A mano a mano, Il’informazione s’arricchisce di particolari, non detti 
prima, ma probabilmente componenti il quadro dell’accaduto. Fatto sta che nell’uno 
e nell’altro caso, sia il f. 33 sia i ff. 34-35 non portano taccia di sostituzione, 
appartengono alla serie e alla stesura primitiva, e dunque la vicenda di Fermo 
fa gia parte dell’arriére-pensée dell’autore. E tutto cio che puo dirsi ‘aggiunto’ 
€ quella battuta curiosa d’Agnese, come sdrucciolata nella sua bocca da quella 
di lui. 

Conviene dunque tornare al f. 27 e interrogarlo piu a fondo. Nessun dubbio 
riguardo alla sostituzione, in base alla singolarita anzidetta, ben rilevata dal Toschi. 
Quello che meno persuade, a questo punto, é il motivo. Anzitutto, la “relativa 
maggior pulizia” non significa che si tratti di copia a pulito. Pentimenti, riprese 
e rimaneggiamenti costellano, non meno che nei fogli precedenti e seguenti, tutte 
le facciate, specialmente la prima, e pill ancora le ultime due, dove si ha l’infittir- 
si della scrittura. L’inizio del f. 27a integra la frase tradizionale, con cui si con- 
clude il f. 26, “Noi non descriveremo le sensazioni delle due donne in quel riveder- 
si” (e relativo commento riguardo a tale consuetudine) con pili specifiche motiva- 
zioni (in corsivo le parole cancellate): 


I] lettore [segue parola cancelllata illeggibile] conosce quello che i casi 
e i sentimenti il carattere di quelle due poverette, e deve immaginarsi 
cid che hanno sentito e detto. Dopo i primi sfoghi cominciarono le 
inchieste e 1 racconti e questi p quest il soggetto di essi é pure gia co- 
nosciuto. Una sola circostanza fa Una sola circostanza di queste rivela- 
zioni vuol essere ricordata particolarmente, perché le cagioni e le cir- 
costanze del fatto non sono conosciute [tutta la frase cancellata era stata 
aggiunta a margine]. Agnese disse a s{ua?] Lucia non sapeva nulla 
della fuga di Fermo, e questa notizia che la madre le diede, fu per 
lei argomento le cagiono le pit varie e opposte commozioni. 


Dove il discorso verte appunto su cid che si sa e cid che non si sa, sui casi gia 
noti e il cui racconto possiamo immaginare, e su cid che si apprende ora, e oc- 
corre far sapere al lettore*>, ossia sulla situazione in fin dei conti paritetica di 
personaggi e lettore rispetto alla competenza dell’autore. Il problema ¢é, ap- 
parentemente, del trattamento di questo doppio rapporto. 

Analoga frequenza d’interventi si riscontra a f. 27c, la natura dei quali qui 
non interessa quanto il fatto che sono relativi alle domande rivolte dal Cardinale 
a Lucia riguardo alla Signora, stanti le voci che erano giunte al suo orecchio sul 
conto di lei, e gli angosciosi sospetti nei suoi confronti. Si tratta anche qui di 
un problema d’informazione interna al racconto; ed é anche questa un’anticipa- 
zione di fatti posteriori, visto che, se l’anticipazione é gia assai ampia nel cap. 
IX del tomo II (parr. 44-52), quando Gertrude licenzia Lucia e la mette 
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praticamente alla mercé dei suoi rapitori, al momento cioé di distaccarsi da un 
personaggio la cui gestione ha sempre dato da pensare a Manzoni, cid avviene 
anche qui in un foglio inserito successivamente, com’é segnalato dall’apparato 
Ghisalberti (nota 6 alla p. 285) e come é tornato a sottolineare il Toschi (p. 118), 
in sostituzione del rinvio prima progettato da Manzoni “fino al tempo in cui l’or- 
rore ch’ella avra di se stessa potra cangiare in compassione quello ch’ella ha 
ispirato”. E anche a f. 27d, il lavorio s’infittisce proprio la dove Agnese non riesce 
a trattenersi e “spiattella” al Cardinale la faccenda del matrimonio rifiutato. Il 
travaglio che queste carte, anziché nascondere, tradiscono riguarda insomma, nel 
complesso, l’uscita di quanto finora narrato (0 comunque avvenuto) dal cerchio 
della consapevolezza dei direttamente interessati e della diretta esperienza, rap- 
presenta l’allargamento, come dire, della ‘portata’ del racconto: tant’é che occorre 
ormai riferirsi anche a cid che non é stato ancora narrato. 

Dire quale di questi riferimenti abbia determinato la lievitazione della primitiva 
perduta stesura e il suo debordare dalla misura delle normali quattro facciate (co- 
lonne) di un foglio, é assai difficile; ed ¢ anche possibile un reciproco condi- 
zionamento. Anche l’inizio di f. 27d, col richiamo ai timori di don Abbondio (“Fin 
qui per Don Abbondio le cose andavano benone . . . ”, visto che del matrimonio 
impedito non s’era parlato) e con la doccia fredda dell’intenzione del Cardinale 
di avere un secondo colloquio con Lucia, é@ un’altra anticipazione, nel quadro 
dell’allargamento che si diceva. Certo, che la dilatazione riguardi le faccende di 
Fermo e l’apertura del romanzo alla storia pubblica, diventa, tenuto anche conto 
delle successive riprese del tema poco oltre, abbastanza improbabible; tanto pit 
che l’inserimento interesserebbe al massimo 5 righe manoscritte, mentre la crescita 
generale, ossia dell’intero f. 27, rispetto allo standard dei fogli precedenti e seguen- 
ti, € di circa 25 righe, corrispondenti al contenuto di una nuova facciata. D’altra 
parte l’infittirsi della scrittura e delle righe comincia verso la fine dei f. 27c (i 
ff. 27a e 27b contano rispettivamente 25 e 24 righe: tra 23 e 25 righe oscillano 
i due fogli precedenti, tra 24 e 26 i tre seguenti), le cui prime 20 righe corrispon- 
dono allo spazio verticale di 19 righe di f. 27a, e che comprime le ultime 9 righe 
nello spazio sottostante, con invasione del normale margine inferiore; e 30 righe, 
pit 15 in 24 colonna, conta il f. 27d. Si ha la sensazione che la materia cominci 
a crescere a Manzoni appunto dalla fine della 34 facciata, ossia con le discrete 
inchieste del Cardinale riguardo a Gertrude, che prendono, a partire dalla motiva- 
zione (“ma le inchieste ch’egli faceva a Lucia non erano mosse da una vana 
curiosita” ecc.), giusto la 24 meta della colonna. Naturalmente altro dovette con- 
correre (gli ultimi riferimenti al matrimonio e al rifiuto del curato, e alle inten- 
zioni del Cardinale) alla crescita della materia (la parte in 24 colonna di f. 27d 
riguarda il dono-ricordo lasciato dal prelato alla “buona donna” che ospitava Lucia 
e la sua partenza per la tappa successiva). Si aggiunga che la seconda facciata, 
27b, concerne, dopo le prime righe e l’arrivo delle donne al cospetto di Federigo, 
le precauzioni di questultimo quando era a colloquio con donne; per di pit! con 
tranquilla ripresa, da capo e a capo, di una prima stesura interrotta di 3 righe 
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(rr. 7-9), che denuncia l’assoluta noncuranza, per il momento, dello spazio 
disponibile. Infine, l’accenno alla fuga e allo scampo di Fermo é essenzialmente 
in funzione dei “sentimenti” di Lucia (“L’assenza di Fermo era certo dolorosa per 
lei; ma quando seppe ch’egli era in sicuro, provo quasi una torbida consolazione 
nel pensiero che la tentazione era lontana” ecc.); e cosi alla successiva menzione, 
al ritorno alla casa paterna: “E quand’anche Fermo fosse tornato tranquillamente, 
le ansieta di Lucia si sarebbero cangiate, ma non avrebbero cessato, perché ella 
non poteva pill esser sua. Tremava ancora nel pensiero che Fermo potesse essere 
informato . . . ” ecc. E prima si era trattato di una nuova dolorosa evocazione, 
dopo quella dell’addio ai “monti sorgenti dall’acque”, della vita e delle fantasie 
e delle speranze un tempo legate a quei luoghi. Lo esprimera bene Federigo, verso 
la fine del colloquio con don Abbondio (ma nei Promessi sposi, XX VI 26): “ ‘Ora,’ 
prosegui questo, ‘uno fuggitivo da casa sua, l’altra in procinto d’abbandonarla, 
tutt’e due con troppo forti motivi di starne lontani, senza probabilita di riunirsi 
mai qui, e contenti di sperare che Dio li riunisca altrove . . . ’ ”: € questo, an- 
cora, ben oltre la meta del romanzo, e nella redazione che a Renzo a Milano 
ha riservato sette capitoli, il “sentimento” dominante della storia dei due sposi. 

Sarebbe questo un ulteriore argomento della pratica separazione di tale storia, 
tuttora, dal corso di quella in cui pur tuttavia aspira ad essere intessuta, dalla 
storia pubblica degli anni dal 1628 al 1630, anzi al 1631 secondo i termini forniti 
inizialmente al Fauriel*®; del quale periodo non erano comunque trascorse, al 
piu, che poche settimane. E con tutto cid non mi sentirei di affermare che la storia 
fosse assente dalla prospettiva mentale di Manzoni. Lo era, se vogliamo (e nem- 
meno interamente), dalla pagina; e abbiamo proprio ora visto che stentava ormai 
a rimanerne fuori: per un bisogno dell’autore, che era la migliore garanzia, una 
garanzia ‘organica’, del diritto che essa aveva alla sua parte. E nessun capovolgi- 
mento di prospettiva, con l’entrata di Fermo in azione, anzi nell’azione; ma solo 
la maturazione di premesse che si puo anche ammettere che fossero state a lungo 
disattese, o congelate. C’entrava, evidentemente, la preoccupazione di non inter- 
rompere il corso della vicenda, tante volte esposto a esitazioni, a incidenti, a pen- 
timenti, ora proprio che s’era messo in questa nuova impresa del narrare, ossia 
d’adoperare lo stesso strumento della storia, e che questa non se ne stava pit, 
come nella tragedia, “materialmente di fuori” (Rom. stor., II 149, p. 664), come 
ispiratrice della poesia, ma ne condivideva l’espressione, la “parola”, partecipava, 
per cosi dire, dell’invenzione: l’una e l’altra assommando quella “durée et . . . éten- 
due” che era la condizione di un accrescimento “de curiosité et d’intérét”4’, e in- 
somma la conquista di nuovo spazio. E con quest’esigenza di continuita contrastava 
la ricerca storica, la necessita della documentazione, a volte esplicitamente rin- 
viata, lasciando in bianco non solo, nella prima J/ntroduzione, la “lista di libri 
e di memorie” che testimoniano della storicita dei fatti narrati (FL, 14 Intr., 18), 
ma, nel cap. II del I tomo (parr. 21 e 24), lo spazio per le gride sui matrimoni 
impediti e sul portare il ciuffo; quando, come nel caso delle gride sui bravi, pro- 
prio sul principio, la documentazione non é introdotta nella seconda redazione, 
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ma per assumervi un ruolo ben diverso, di riconoscimento sur-le-champ**. La 
stessa narrazione ‘minore’ €, sé visto, intersecata di richiami, di rinvii, d’aggior- 
namenti atti ad assicurare, almeno provvisoriamente, il parallelismo tra eventi 
contemporanei e narrativamente differiti. Nelle tragedie, se Dio vuole, tutto av- 
veniva ‘in praesentia’ e in un’unica concatenazione. Del resto non erano proprio 
“| fatti inventati” e 1 personaggi non connotati storicamente il “mezzo” per la rap- 
presentazione “d’un état donné de la société” e I’ “esposizione di costumi veri e 
reali”? e non dovevano esser tali “que les historiens puissent aisément les avoir 
ignorés ou négligés”, come scriveva Visconti a Cousin?4? 

E per mezzo appunto di quei fatti e personaggi che la storia ignorata e negletta 
esce dalle tenebre, si unisce alla storia, diventa storia. Certo, la peste resta il 
grande e decisivo appuntamento: solo che, con quanto pur precede, e non dico 
solo i capitoli II e Iv dell’ultimo tomo ad essa relativi, non é pit’ Fermo ad in- 
trodurci ad essa, e Manzoni pio persino ammettere che il farlo entrare e girare 
per Milano é ancora un buon “partito” per “descrivere la citta” in quella nuova 
“occasione”, e che affidarsi alla sua “impressione” é dovuto al fatto d’essere lui 
“uno dei nostri protagonisti” (FL, IV vi 1-3). Alla sua impressione s’era affidato 
bensi l’altra volta, al primo arrivo in citta, e a tale testimonianza dal vivo Man- 
zoni aveva corrisposto con la descrizione della situazione annonaria e delle cause 
del tumulto appena scoppiato, premessa dei pil ampi referti della prima parte 
del tomo IV. Anche qui, il protagonista ha orientato la storia; e bisogna aspettare 
la sua lunga assenza dalla scena perché questa venga in primo piano. Ma, a parte 
anche che la fame fa leggiadro terzetto con la guerra e la peste sin dalle pagine 
della prima Jntroduzione (par. 20), ossia dall’avvio della composizione, non si 
puo dire che essa sia per il momento, e per molto tempo, una semplice e indeter- 
minata ipotesi. Guerra e carestia, e specificamente la probabile discesa dei lan- 
zichenecchi e il rincaro del pane a Milano, sono argomento dei discorsi alla tavola 
di don Rodrigo, cap. v del I tomo, e sia pure (ma significativamente) come diver- 
sivo di una disputa cavalleresca, e la seconda, con denuncia di responsabilita e 
proposta di punizioni esemplari, introdotta da un brindisi del “dottor Duplica”; 
e un anticipo se ne ha nello spettacolo dei mendicanti come si é offerto all’alba 
agli occhi del padre Cristoforo (ancora Galdino) all’inizio del cap. IV, e gia fra 
Canziano (poi Galdino) ha dato la sua spiegazione dell’annata scarsa (e illustrato 
il rimedio dell’elemosina) alla fine del cap. Ii. Si dira, e posso essere d’accordo, 
che il coinvolgimento é superficiale, se non accademico, che si tratta di una presen- 
za da romanzo, e che non é questo il modo di fare storia. Cid non toglie che 
questi e 1 successivi disseminati riferimenti significhino una presenza e quasi un’im- 
manenza alla mente dell’autore e, alla fine, del lettore. La nuova menzione del 
cap. IX del II tomo, il giorno del ratto di Lucia, non ha nemmen relazione con 
la circostanza, salvo che il luogo scelto dal bravo per propalare falsi indizi sull’av- 
venimento non é l’osteria, poco frequentata in tempo di scarsi approvigionamen- 
ti, ma la piazza, dove abbondano i disoccupati e i mendicanti. Le voci che cor- 
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rono sono, oltre che di mormorazione, “di grano partito, di grano arrivato ed 
occultato, di morti di fame, e di tumulti in altre terre dello stato” (par. 72); e 
quanto segue é un piccolo compendio del gia (storicamente) accaduto, che non 
sembra pit la testimonianza diretta dei discorsi della gente, come conferma il 
relativo accompagnamento: “Pochi giorni prima una gran parte del popolo si era 
sollevata in Milano; e dopo quel sollevamento, estinto con le promesse, e sep- 
pellito coi supplizj, si erano pubblicate leggi quali il popolo le desiderava. Questo 
fatto era stato in tutta la Lombardia ed era ancora il soggetto dei discorsi . . . ” 
Addirittura, nel cap. xx, l’esempio della carita soccorrevole di Federigo Bor- 
romeo (par. 12) é riferito a “questa stessa carestia di cui abbiamo gia toccato 
qualche cosa in questa storia”; solo che il passo cade nel mezzo della giunta suc- 
cessiva dei fogli 111 e 112 (ff. 112b-c)5°, e potrebbe richiamarsi (ma il verbo 
“toccato” sembrerebbe escluderlo) alla narrazione del tomo III. 

Assente é comunque Fermo. Ma la sua presenza, ossia la sua partecipazione 
anche supposta al tumulto di S. Martino, e le relative conseguenze, non avreb- 
bero potuto prender corpo che con l’effettiva narrazione; e tanto meno potevano 
riflettersi, come notizia 0 come argomento contro di lui, sui sentimenti 0 sui com- 
portamenti degli altri personaggi, le sue donne o coloro che tramavano ai suoi 
danni, pit avanti di lui nel calendario dell’autore. Alla fine del Iv capitolo del 
III tomo la nostra posizione, e le nostre pretese, non possono essere diverse da 
quelle dell’autore e, di conseguenza, dei personaggi accompagnati fin li. Vale 
per questi, e per l’autore, la battuta del Pulci all’inizio della sua nuova “storia”, 
qui assunta ad epigrafe: “né so quando [né come, possiamo aggiungere] si fia: 
non l’ho ancor detto” (ed @ interessante che pil oltre ponga negli stessi termini 
una questione di verosimiglianza, riguardo al numero degli uccisi da Rinaldo e 
fratello: “non so s’é vero o falso: io lho pur detto”). Vale, la battuta, anche per 
lo scrittore di storia. Anche la storia, la storia in particolare della peste, € cid 
che Manzoni ha letto in essa. Della storia, e delle vicende dei suoi personaggi, 
Manzoni sa tutto soltanto alla fine del racconto. E si capisce che a questo punto 
non gli bastasse pil, come aveva pensato quando non ne sapeva nulla, di ricopiare 
il tutto. Le stesse trasformazioni strutturali apportate nella 24 minuta sono funzione 
dello svolgimento che ha preso il racconto. Del resto, e sara pure il senno del 
poi, era pensabile una descrizione della carestia, e dei relativi tumulti, e poi della 
guerra, ossia del passaggio delle truppe alemanne, non vissuta da alcuna delle 
persone a lui note, e solo per arrivare, di 1a da due anni, di causa in effetto, all’ap- 
puntamento della peste? E anche per la peste, aveva saputo cogliere il punto in 
cui la storia avrebbe prevaricato sul romanzo, e le domande del proprio intelletto 
avrebbero fatto aggio su quelle sul destino dei propri personaggi. Ho sentito an- 
che recentemente ripetere, forse perché un romanzo che sia un romanzo oggi 
non lo si concepisce pil, che la Storia della colonna infame @ la vera conclusione 
del romanzo di Manzoni. No per bacco! Capitolo esorbitante (ed eventualmente 
da saltare) del IV tomo del Fermo, destinata a costituire un’ “appendice” che doveva 
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“tener dietro a questa storia”, ossia alla storia di Fermo e Lucia e don Rodrigo 
e frate Cristoforo alla quale si “ritornava”, nell’edizione del ’27 non compare nem- 
meno. Uscira a séguito dell’edizione del ‘40-42 col titolo appunto di Storia, come 
opera autonoma. E in cio sta la sua grandezza. 


Universita di Firenze 


Note 


Le citazioni manzoniane sono di massima, salvo controllo degli originali, dall’edizione 
di Tutte le Opere di Alessandro Manzoni, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, 
Milano, Mondadori, 1954-1974 (tutto il finora pubblicato) e specificamente: vol. I, Poesie 
e tragedie; vol. II, I promessi sposi (t. I nell’ edizione del 1840-1842, t. II nell’edizione 
del 1825-1827, t. II] Fermo e Lucia secondo lautografo); vol. 111, Opere morali e filosofiche 
(per le Osservazioni sulla morale cattolica che si citano secondo il testo del 1819); vol. 
IV, Saggi storici e politici (per il Discorso sur alcuni punti della storia longobardica in 
Italia); . . . vol. VII (in 3 tomi), Lettere, a cura di Cesare Arieti. Per la Lettre a M. 
C[hauvet] sur I’ unité de temps et de lieu dans la tragédie e per il saggio Del romanzo storico 
e, in genere, de’ componimenti misti di storia e dinvenzione cito dall’edizione delle Opere 
di Alessandro Manzoni del Centro nazionale di studi manzoniani, vol. II, Opere varie, 
a cura di Michele Barbi e Fausto Ghisalberti, Milano, Casa del Manzoni, 1943. Tutti gli 
scritti sono citati per capitolo e paragrafo (per il romanzo, nelle sue tre redazioni, sup- 
plisce la paragrafazione dell’edizione a cura di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1971, 
ma per la redazione definitiva, ossia l’edizione del 1840-42, gia dell’edizione della Casa 
del Manzoni, sempre a cura di Michele Barbi e Fausto Ghisalberti, Milano 1942), PS 
e FL indicano rispettivamente J promessi sposi e il Fermo e Lucia; le lettere si citano per 
numero di lettera, data e pagina (del tomo I dell’edizione Arieti, l'unico utilizzato); per 
le lettere dei corrispondenti suppliscono i due volumi (fino al 1831) del Carteggio di Alessan- 
dro Manzoni, a cura di Giovanni Sforza e Giuseppe Gallavresi, Milano, Hoepli, 1912 
e 1921 (si cita come Cart.). 

'Lettera 160 a Claude Fauriel, 29 maggio 1822, p. 270. 

2T] romanzo, “a peine commencé” (lett. 153 al Fauriel, 3 novembre 1821, p. 244), il 
24 aprile 1821 (la composizione fu sospesa dopo il II capitolo e una prima redazione dell’Jn- 
troduzione), fu ripreso dopo il 6 marzo (data di una lettera al Fauriel in cui non é cenno 
del lavoro, bensi del lavoro intorno all’Adelchi) e prima del 29 maggio 1822 (data dell’an- 
nuncio sopra citato); proseguiva “stancamente” nel giugno (lett. 164 a Tommaso Grossi 
di quel mese, p. 277); era a meta del II tomo (e sarebbe dovuto essere alla fine del III) 
il 12 settembre (lettera 171 al Fauriel in tale data, p. 286: identica informazione in una 
lettera di Ermes Visconti al Fauriel dello stesso giorno, Cart., II, p. 54); il III tomo é 
compreso tra le date (scritte all’inizio e alla fine della 14 minuta) del 28 novembre 1822 
e dell’11 marzo 1823; era a meta del IV ed ultimo tomo il 21 maggio 1823 (lett. 184 al 
Fauriel in tale data, p. 306), e prevedeva allora “peut-étre trois mois” per il compimento 
e la correzione; era previsto come compiuto alla fine d’agosto e pronto per l’uscita per 
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l’ottobre quell’agosto stesso (lett. 189 al Fauriel di questo mese, p. 312). L’ultima pagina 
del Fermo porta invece la data del 17 settembre 1823. II rifacimento e la stampa occuparono 
Manzoni dalla primavera del 1824 alla meta di giugno del 1827, data d’uscita della prima 
edizione. 

3PS, XXVII 59. 

4Lett. 153, pp. 245-47. 

5Cfr. la Nota al testo del Fermo del Ghisalberti, pp. 755-56, e Michele Barbi, “Piano 
per un’edizione delle opere di Alessandro Manzoni”, Annali manzoniani | (1939): 86 n. 4. 

Seti 160s p27): 

7Lett. 144, al Fauriel, 29 gennaio 1831, p. 227. 

Soett./ 160; p: 271. 

SLett. 144, p. 227. 

WLett.n1535.p4248. 

'Discorso sur alc. punti della st. longobardica in Italia, YV 51. 

\2Lettre a M. C*, par. 196, e in generale i parr. 192-96. 

13In Un anno di letteratura 1942, pp. 102-13, ora in Esercizi di lettura ecc., nuova 
edizione aumentata di Un anno di letteratura, 1974, pp. 349-57. 

Tet 1539 pa249: 

15 Cart; Il, sp.18.- 

\6Lettre a M. C’, par. 179. 

'7Premessa, par. 5 (p. 181). 

Lett. 144, p. 227. 

19FL, 14 Intr., 12. 

20Lett. 153, pp. 244-45. 

21“le gouvernement le plus arbitraire combiné avec l’anarchie féodale et l’anarchie 
populaire; une législation étonnante par ce qu'elle prescrit, et par ce qu’elle fait deviner, 
ou quelle raconte: une ignorance profonde, féroce, et prétentieuse: des classes ayant des 
intéréts et des maximes opposées, quelques anecdotes peu connues, mais consignées dans 
des écrits trés-dignes de foi, et qui montrent un grand développement de tout cela, enfin 
une peste qui a donné de I’exercise a la scéleratesse la plus consommée et la plus déhontée, 
aux préjugés les plus absurdes, et aux vertus les plus touchantes etc. etc.”, lett. 160 cit., 
p. 270. 

22 Alexandre donc a entrepris de représenter les Milanais de 1630, les passions, I’anar- 
chie, les désordres, les folies, les ridicules de ce temps-la. Une peste qui a ravagé la Lom- 
bardie précisement a cette époque; quelques anecdotes trés intéressantes de la vie du Car- 
dinal Borromeo, le fondateur de notre Ambrosienne, le fameux procés que nous appellons 
de la Colonne Infame, chef d’oeuvre d’autorité, de superstition et de bétise, va lui fournir 
assez de matiére pour enter la fable du Roman sur des faits avérés” (lettera edita gia da 
Salvo Mastellone, ora in nota al I tomo delle Lettere, p. 825.) 

Lett: 160,.p. 271. 

24“!’assurance dans l’ignorance, la prétention dans la sottise, l’effronterie dans la cor- 
ruption, sont hélas peut-étre les caractéres les plus saillans de cette époque, entre plusieurs 
du méme genre. Heureusement il y a aussi des hommes et des traits qui honorent l’espéce 
humaine; des caractéres doués d'une vertu forte et originale en proportion des obstacles, 
des contrastes, et en raison de leur résistance, ou quelquefois de leur assujétissement aux 
idées communes”, lett. 189 al Fauriel dell’agosto del 1823 cit., p. 313. 
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25Ancora nella lett. 144 del 29 gennaio 1821, p. 227. 

26Discorso sur alc. punti ecc., premessa, par. 5 (p. 182). 

27Domenico De Robertis, “Il nome di Federigo”, in In ricordo di Cesare Angelini, pp. 
246-78. 

8“honteux et confus” é lo ‘stato d’animo’ del corvo scorbacchiato dalla volpe nella celebre 
favola di La Fontaine. 

Lett... 160, p.271. 

30a lunga obiezione qui compendiata @ aggiunta in margine in un secondo tempo. 

31E Tl capitolo “il dramma, il comico e il tragico” del suo non meno fondamentale “sag- 
gio sui Promessi sposi”, Il romanzo senza idillio, pp. 79-123 (la citazione di Guizot a p. 88). 

32*Materiali estetici”, in Opere inedite o rare di Alessandro Manzoni, p. 197. Una prima 
eco é forse gia in FL, III 1m 8, a commento di una similitudine tratta appunto dalla natura, 
ma a riscontro dell’apparente stato di liberazione all’indomani di una “grande sventura” 
(per i pensieri di Lucia che risorgono una volta tratta in salvo): “quello che si chiama riposo 
della terra @ una metafora, o un errore”. 

SFL, p: S84-G@x1'a p..333). 

34Giuseppe De Robertis, “La Morale cattolica”, in Primi studi manzoniani e altre cose, 
pp. 43-44. 

35] richiamo é, s’é detto, all’edizione del °19; ma il ricordo torna puntualmente nell’edi- 
zione del 55, XV 42. 

36FL, Til 1 35-37. Ma il tema (“Il curato di Chiuso era un uomo che avrebbe lasciato 
di sé una memoria illustre, se la virtt sola bastasse a dare la gloria fra gli uomini”; e alla 
fine: “e in questo momento io sento un rammarico di non possedere quella virtt: che pud 
tutto illustrare . . .”) € perfettamente in linea con quello del ‘nome di Federigo’ e con 
ultimo ‘exemplum’ della vita di lui al cospetto dell’umano (e romano) concetto di gloria, 
alla fine del cap. Iv dello stesso tomo. 

7Cart.; 1, p. 264. 

388i dia un padre, pp. 35, 37. 

39Nel gia citato mio articolo I] nome di Federigo. 

4°Secondo la sistemazione definitiva della 14 minuta. Sulle diverse ipotesi di differente 
scansione di questa prima parte del tomo III, come risulta da ripetuti interventi di Man- 
zoni e Visconti, non sempre registrati dall’apparato Ghisalberti, si veda Toschi, pp. 20-25. 

41PDi séguito a uscire cancellato. 

42Precede fu- cancellato. 

43non rifatto su é. 

44Poi cancellato. 

“Nei Promessi sposi XXIV 57, il confronto si ridurra ai soli casi di Lucia (perché 
anche quelli di Renzo sono ormai noti), il sapere e il non sapere non riguardando pit cid 
che si era direttamente vissuto, e unico a saperla tutta essendo il lettore: “Ma, come il 
lettore sa, era una storia che nessuno la conosceva tutta; e per Lucia stessa c’eran delle 
parti oscure, inesplicabili affatto”. Il taglio cioé é fra la realta (anche sul piano della cono- 
scenza) dei personaggi e la fictio del racconto a noi diretto, nel quale Manzoni si é deciso 
a non fingere piu. 

Lett. 160, del 29 maggio 1822 (p. 270). 1822, ossia non “nel momento in cui scriveva 
i primi capitoli del TV tomo” (Toschi, p. 49), ma quando Manzoni si era appena rimesso 
al romanzo e lo svolgimento era ancora tutto aperto. Si tratta evidentemente di una svista 
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banale; ma sulla riduzione di un anno dell’arco di tempo della vicenda non possiamo fare 
nessuna congettura (si potrebbe ammettere che il 1631 restasse valido, tenendo conto della 
nascita del primogenito di Fermo e Lucia: primogenita nei Promessi sposi, con scioglimento 
del ‘voto’ di Renzo, che le fosse messo nome Maria). 

‘7Lettre a M. C*, 59 (e cfr. par. 55). E stato Varese (Claudio Varese, “ ‘Mélange’ e 
tempo dalla ‘Lettre a M. Chauvet’ ai ‘Promessi sposi’ ”, in Loriginale e il ritratto. Man- 
zoni secondo Manzoni, pp. 70-72; ma si veda ancora il citato capitolo del libro di Raimondi, 
in particolare pp. 106-23) a richiamare l’attenzione su questa testimonianza, una volta di 
pit, della maturazione del problema del romanzo dal ceppo stesso della problematica della 
tragedia: “il n’y a pas une histoire, pas un conte peut-étre qui n’excéde de si étroites limites 
[come quelli della tragedia regolare]. Il y a plus; et l'on pourrait affirmer que, plus la 
volonté de l’homme traverse, si l’on peut le dire, de durée et d’étendue, et plus elle excite 
en nous de curiosité et d’intérét; que plus les événements qui sont le produit de sa force 
se prolongent et se diversifient, pourvu toutefois qu'il ne perdent pas l’unité, et qu’ils ne 
se compliquent pas jusqu’a fatiguer l’attention, et plus ils ont de prise sur l’imagination. 
Loin de se déplaire 4 voir beaucoup de résultats naitre dune seule résolution humaine, 
lesprit ne trouve, dans cette vue, que de la satisfaction et du charme”. 

48Cfr. il mio studio “Le primizie del romanzo”, ora in Carte didentita, pp. 348-54. 

49Piu tardi, in un frammento dei Saggi sul bello pubblicato dal Mutterle (Ermes Visconti, 
Saggi sul bello, sulla poesia e sullo stile . . . a cura di Anco Marzio Mutterle, p. 479) 
e citato dal Toschi, p. 40, ripetera e specifichera (e valga come testimonianza almeno 
dell’originalita della formulazione della lettera del ’21): “di tale natura, che qualora, per 
ipotesi, le cose . . . contate fossero accadute realmente, gli storici difficilmente avreb- 
bero potuto risaperle; 0, risapendole, probabilmente le avrebbe[ro] passate sotto silen- 
zio . . . In somma, sieno tali, che la storia non ne dovesse serbare ricordo”. 

S°Cfr. Il nome di Federigo, pp. 248-53. 
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Evoluzione dello storicismo manzoniano 


Uno degli errori pit: diffusi e pit: duri a morire nella storia della letteratura 
italiana é forse quello commesso da tanti uomini di lettere, insegnanti, studenti, 
lettori, che, fattasi un’idea del modo con cui il Manzoni tratta la storia nelle prime 
opere della sua maturita, dagli Inni sacri alle tragedie, un Manzoni che, per usare 
le parole di Pomilio (117), “non si rassegna a separare il divino dalle cose umane”, 
che “s’ostina a volervi [nella Storia] scoprire un criterio provvidenziale” (103), 
il Manzoni poeta della Provvidenza, insomma, s’ostinano a voler estendere questo 
atteggiamento pseudostoricistico manzoniano anche al Manzoni del romanzo, anzi 
soprattutto al Manzoni del romanzo. Come fa per esempio Pomilio, che in cio 
rappresenta milioni di lettori degli ultimi centocinquantanni, e indubbiamente uno 
dei pit sensibili, il quale nel Natale del 1833 inventa addirittura una discrimina- 
zione che il Manzoni farebbe tra le opere storiografiche che, potendosi scrivere 
“seguendo i criteri del metodo storico” (126), esimerebbero il loro autore dal dover 


“mettere in discussione Dio” (117), poiché “l’occhio dello storico . . . bada al vero 
positivo e non cerca altre ragioni da quelle uscenti dai nudi fatti”, mentre “l’oc- 
chio dello scrittore [di romanzi o di tragedie storiche] . . . li ricombina e li 


reinventa per scoprirvi una presenza, un piano, un‘intenzione” (125), l’invenzione, 
cioé, “ripensa e rielabora la storia per vedervi manifestato il disegno di Dio” (126). 
Per cui, il Manzoni che trova la materia della Colonna infame totalmente refrat- 
taria a questo proposito, rinuncerebbe a farne un romanzo e si accontenterebbe, 
suo malgrado, di farne un libro di storia. Ma se ci sembra che questo motivo 
attribuito alla decisione dello scrittore sia di pura invenzione pomiliana, non 
possiamo dimenticare che l’invenzione é una prerogativa fondamentale del roman- 
ziere, mentre ingiustificata é l’attribuzione da parte nostra al Manzoni del romanzo 
di una elaborazione della storia a fini teologici, “per vedervi manifestato il disegno 
di Dio”, insomma, una finalita che il Manzoni abbandona fin da quando, finita 
la stesura dell’Adelchi, ritorna al Fermo e Lucia e lo finisce in pochi mesi (mag- 
gio 1822-settembre 1823)', ma ne é tanto insoddisfatto, avendolo scritto ancora 
con l’intento di scoprire nella storia lombarda del Seicento “una presenza, un piano” 
(Pomilio 126) metafisico, che si mette a riscriverlo con rinnovato rispetto della 
verita storica attenendosi ad un approccio pili storicistico. Incomincia col cam- 
biarne il titolo, Gli sposi promessi, e poi, sia nei due anni di stesura che nei due 
anni di stampa, continua a correggerne tanto i tratti che gli sembrano ancora legati 
al suo precedente atteggiamento teleologico, da chiamarlo infine con un altro titolo 
ancora, I promessi sposi. E il mutamento che si é prodotto in sette anni (1821-1827) 
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di lavoro intenso (di interventi militanti sulla sua poetica, sul romanticismo, sulle 
polemiche storico-letterarie connesse alle due tragedie, e di attivita creativa soprat- 
tutto sull’Adelchi e sul romanzo), equivale ad una decisiva conversione allo 
storicismo, che elimina la distinzione fra gli scopi e i metodi del lavoro storico 
(Storia della colonna infame) e del romanzo storico (J promessi sposi) per quanto 
riguarda il rispetto della verita storica, mentre tale distinzione si sarebbe potuta 
ancora vedere dietro la scrittura dell’Adelchi e del Fermo e Lucia (ancora tesi 
alla ricerca del disegno provvidenziale) a petto del Discorso sopra alcuni punti 
della storia longobardica in Italia. 

Questa ricerca del disegno divino nella storia umana era incominciata dalle 
prime opere del Manzoni maturo, gli /nni sacri. Seguendo una tradizione cri- 
stiana che parte da Eusebio e da Agostino e scende fino a Bossuet e perfino a 
Vico, Manzoni vuol vedere un piano provvidenziale sullo sfondo storico degli 
Inni, sia di quelli scritti nel fervore e nella gioia della conversione recente, sia 
nella “Pentecoste”, scritta anni dopo e con sentimenti diversi; e anche scrivendo 
la Morale cattolica, il “Cinque maggio”, il Carmagnola, il Fermo e Lucia, insiste 
nella ricerca e nell’affermazione di un tale disegno, piuttosto che limitarsi a 
postularlo come aveva fatto Vico; e quando arriva all’Adelchi immette nel suo 
schema perfino la teoria della separazione storica delle razze del Thierry, come 
ci dice chiaramente nel Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica; 
e cerca di incorporarla nel Fermo e Lucia, e progetta di estenderla alla inter- 
pretazione della storia romana in una tragedia intitolata Spartaco”, che non viene 
scritta a causa di una crescente insoddisfazione verso l’applicazione del canone 
storiografico del Thierry, insoddisfazione che lo porta finalmente, durante la pro- 
lungata stesura dei Promessi sposi, allo storicismo. 

E probabilmente vero che quando finalmente il Manzoni, “contro la condanna 
aprioristica e culturalmente immobilistica dei classicisti” (Bertacchini 23), riusci 
a superare le ultime remore che gli impedivano di lasciare la tragedia e di darsi 
al romanzo (1821), trovd una spinta molto efficace nella considerazione che il 
romanzo gli avrebbe permesso pit delle tragedie una vasta presentazione del 
quadro storico e quindi una miglior possibilita di indagine del disegno divino nella 
storia. Ma mentre é intento alla stesura del Fermo e Lucia e dell’Adelchi le sue 
idee in proposito si evolvono con rapidita. Innanzitutto le meditazioni sul com- 
pito del romanzo lo portano a sottolineare sempre pit! enfaticamente il bisogno 
di aderenza alla realta: “aprés avoir concu, d’une maniére précise et stire, des 
caractéres et des moeurs, . . . invente[r] des actions et des situations conformes 
a celles qui ont lieu dans la vie réelle, pour amener le développement de ces 
caractéres et de ces moeurs”’. E aderenza alla realta storica quando si tratta di 
tragedia o romanzo storico: “peindre une époque par le moyen d’une fable de 


son invention . . . sur-tout en rejetant toutes les couleurs de convention, et s’at- 
tachant a connaitre et 4 peindre ce qui a été . . . pour développer des moeurs 
historiques . . . rassembler les traits caractéristiques d’une époque de la société, 


et les développer dans une action”. Nella lettera del 3 novembre 1821 al Fauriel 
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il romanzo storico viene visto “comme une représentation d’un état donné de la 
société par le moyen de faits et de caractéres si semblables a la réalité, qu’on 
puisse les croire une histoire véritable qu’on viendrait de découvrir. Lorsque des 
événements et des personnages historiques y sont mélés, je crois qu’il faut les 
représenter de la maniére la plus strictement historique”>. E nella introduzione 
al Fermo e Lucia, sottolineando l’aderenza del romanzo alla realta, l’esposizione 
che vi si fa di “costumi veri e reali”®, la subordinazione dei caratteri e delle azioni 
dei personaggi alla verita storica, si vogliono implicitamente indicare i difetti di 
tante opere contemporanee di questo genere: la ricerca degli effetti drammatici, 
l'invenzione arbitraria dei fatti per adattarvi dei sentimenti. I] rimedio per evitare 
l'imitazione, la falsificazione, il dilettantismo del roman romanesque é tenersi 


vicino alla realta e alla verita storica: “Je suis enfoncé dans mon roman. . . . Je 
fais ce que je peux pour me pénétrer de l’esprit du temps que j’ai a décrir, pour 
y vivre. . . . Quant 4 la marche des événements, et a l’intrigue, je crois que le 


meilleur moyen de ne pas faire comme les autres est de s’attacher a considérer 
surtout dans ce qu'elle a d’opposé 4 l’esprit romanesque”’. 

Questa calorosa consacrazione della tragedia e del romanzo storico alla verita 
storica lo induce ad espungere dalle sue opere ogni forma di color locale che 
s'ispiri al piacevole ed al pittoresco anziché alla storicita; ad espungere, almeno 
dal romanzo, i punti di intensa crisi, di alta tensione, di sospensione, volti alla 
ricerca di effetti drammatici, e non della verita storica®, e quindi a scegliere una 
Lombardia secentesca, un periodo di oppressione, di repressione, di paura, di 
rassegnazione, di impasse politica; ad espungere la presenza dell’eroe protagonista 
dei romanzi inglesi di Walter Scott, e perfino dell’eroe di media eccezionalita 
dei romanzi scozzesi di Walter Scott®, che doveva cattivare l’interesse del let- 
tore, a favore invece di una varieta e molteplicita di personaggi primari e secon- 
dari appartenenti a vari livelli di una condizione storica e sociale concreta, con- 
dizione di umiliazione e di disgregazione nazionale e generale, coinvolgente “umili 
e potenti”, colti nell’area di interazione reciproca, con lo scopo ultimo di pro- 
durre un quadro, il pit: vasto possibile, della realta sociale politica storica del 
Seicento lombardo. 

Per il Manzoni che, finito l’Adelchi, lavora febbrilmente per completare in 
pochi mesi il Fermo e Lucia, il mondo della storia si fa sempre pit il mondo 
dell’esistenza intera, senza esclusioni, in cui il bene e il male sono possibilita “ine- 
renti alla condizione umana” (Derla 19); in un mondo in cui l’uomo non é la pedina 
insignificante mossa da mani onnipotenti, ma parte integrante di una realta 
modellata dalla sua partecipazione, resa abitabile od ostile dalle sue azioni, dalle 
sue libere scelte, scelte che egli non pud non fare, nel corso di un’esistenza non 
predestinatamente positiva o negativa, ma problematica (Derla 19-20). Tuttavia 
fino a che non ha finito il Fermo e Lucia, il Manzoni che nella composizione 
di opere di storiografia tende esclusivamente alla ricerca di fatti documentabili, 
nelle opere poetiche a sfondo storico continua a volgersi, oltre che ai fatti documen- 
tabili, anche alla filosofia della storia, alla ricerca di una teoria, di uno schema 
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razionale capace di abbracciare e spiegare l’intero corso del tempo, di produrre 
una spiegazione coerente del mondo dei fatti e dei principi operanti immessi nel 
divenire storico da un Essere che lo trascende. E per i critici € sempre stata quindi 
forte la spinta a non fermarsi all’Adelchi e al Fermo e Lucia, e a cercare la vi- 
sione teologica anche nei Promessi sposi, estrapolandone il Manzoni poeta della 
Provvidenza, il giansenista, il cattolico, mai lo storicista; un Manzoni che davanti 
al dramma della storia si inchina alla presenza in essa di un Dio saggio e prov- 
vido, un Manzoni, insomma, che quest’opera proprio non dovrebbe permetterci 
di concepire. Perché il Manzoni che, finiti l’Adelchi e il Fermo e Lucia, si acc- 
inge a riscrivere quest’ultimo per farne l’edizione del 1824-1827 (un lungo lavoro 
di cinque anni dopo i due gia spesi sul Fermo e Lucia), trovava (come la 
storiografia avrebbe scoperto pili tardi) che un canone come quello del Thierry 
valeva solo per il campo di esperienza da cui era stato astratto, mentre, innalzato 
a legge universale, pregiudicava dogmaticamente il contenuto della storia di altri 
tempi (Derla 23); e decideva di non pit! semplificare in uno schema logico una 
realta tanto complessa; di non pit tradurre la molteplicita dei fatti e del loro 
significato in una metafisica, in una teologia; e si convinceva che la ricerca di 
un disegno provvidenziale, di principi cristiani operanti nella storia era vana; che 
la formulazione di tali ipotesi, da Agostino a Bossuet, aveva prodotto teorie scon- 
finanti nel ridicolo (come l’idea del moto progressivo del centro della cristianita 
da oriente ad occidente, l’idea dei Gesta Dei per Francos, ecc.), che anche il 
semplice postulato vichiano era stato illogico: che se la storia, come voleva Vico, 
é il campo dell’attivita e del pensiero umano, e il disegno provvidenziale c’é ma 
non é visibile agli occhi nostri, come si fa a postularlo? e perché l’aveva postulato 
il filosofo se non in omaggio alla sua ortodossia cattolica? Manzoni vide che i 
suoi stessi tentativi precedenti erano constati di una proiezione soggettiva sui fat- 
ti e non costituivano verita storica, non potendo essi influenzare la storia dei secoli 
anteriori; che solo una documentabile interpretazione dei fatti da parte dei pro- 
tagonisti avrebbe potuto considerarsi parte della realta storica influente sulla realiz- 
zazione degli eventi: Adelchi che agisce amleticamente perché vede la mano di 
Dio negli eventi di cui é protagonista, o suo padre che agisce invece ostinatamente 
perché non ce la vede, o almeno non crede che la mano di Dio agisca a favore 
del suo genero Carlo Magno, ammesso che questi fossero fatti e credenze 
storicamente documentati. 

Mentre dalla conversione religiosa era uscito il Manzoni degli /nni sacri, della 
Morale cattolica, dell Adelchi, del Fermo e Lucia, cioé il Manzoni che voleva 
celebrare i temi della sua nuova fede e trovare, nonostante la continua insod- 
disfazione dei risultati, la verita dei suoi principi agenti nella storia umana, il 
Manzoni insoddisfatto da tutti quei fallimenti, ma ancora totalmente immerso nello 
studio della storia, a causa del lavoro intenso sull’Adelchi e sul Fermo e Lucia, 
si converte allo storicismo e si mette a riscrivere completamente il romanzo. 

E le prove di questa conversione vanno cercate nel romanzo, perché altrove 
e in altri tempi il Manzoni fu molto restio a discuterne, perfino col Fauriel che 
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pure aveva contribuito pit’ di ogni altro a spingervelo!°. Il romanzo quindi va 
letto con mente aperta, libera dalla solita immagine pregiudiziale del Manzoni 
poeta della Provvidenza. Perché nel romanzo il Manzoni non si atteggia certo 
a poeta della Provvidenza. Al pit si potrebbe argomentare che egli sia il poeta 
di chi crede nella Provvidenza, ma né pit né meno di quanto sia il poeta di chi 
non crede nella Provvidenza, o di chi costituisce un vero e proprio insulto alla 
fiducia nella Provvidenza, come quel don Abbondio che non mostra mai di 
possedere un granello di fede nella Provvidenza, ma poi alla fine del romanzo 
ci da quella banale interpretazione provvidenziale degli effetti della peste, quando 
la paragona ad “una scopa” che “ha spazzato via certi soggetti, che, figliuoli miei, 
non ce ne liberavamo pit” (cap. 28). 

Non possiamo insomma continuare a chiamare l’autore il poeta della Prov- 
videnza e dire allo stesso tempo che questo insulto alla fede nella Provvidenza 
che é don Abbondio é magari la figura pit riuscita del romanzo, e, peggio, quella 
che riscuote tutta l’umana simpatia del suo autore, come hanno fatto vari critici 
prima e dopo l’inconsulto saggio di Moravia'!. O poeta della Provvidenza 0 poeta 
della storia, da quando pone mano alla stesura finale del romanzo. Non si puo 
continuare a chiamarlo tutti e due. 

Poeta della storia come mistero di contraddizioni, essendo essa il campo in 
cui l’uomo esplica il suo libero arbitrio. Lo storicismo a cui perviene il Manzoni 
non é deterministico, come invece Fausto Ghisalberti vorrebbe leggere nella tesi 
del Derla!2, e non fa a pugni con le sue convinzioni religiose. Il nuovo concetto 
manzoniano vede la storia come una tela composta di azioni individuali che, 
nonostante l’enorme spinta esercitata dalle innumerevoli azioni che le hanno 
precedute, sono motivate individualmente. I] valore di ciascuna azione e la con- 
seguente responsabilita individuale é il tema centrale della vita umana e della storia. 
L’uomo nella storia é un attore per lo pit cosciente delle possibilita e delle con- 
seguenze delle sue azioni (e lo scrittore pud permettersi di farsene giudice ap- 
punto in vista di tale responsabilita), agisce “in un mondo .. . fatto da lui 
medesimo” (Derla 19). L’esperienza umana che puo interessare lo scrittore é tut- 
ta nell’esperienza storica, @ il suo tema eterno e sempre nuovo, specialmente il 
“tema della responsabilita” umana. I] “mistero della storia” non é pit un “mistero 
divino, bensi umano” (Derla 98), il mistero del “guazzabuglio del cuore umano”. 
Questa “conversione al realismo storico . . . su di un piano ancor pit concreto 
e producente che non quello dell’astratta speculazione teologica, imprimera alla 
religiosita del Manzoni la sua fisionomia definitiva” (Derla 102). Invece di tendere 
alla speculazione astratta come aveva fatto nelle opere precedenti, il Manzoni 
del romanzo vuol giungere alla comprensione ed al giudizio esclusivamente dall’in- 
terno della storia stessa, non pit dal di fuori in un ordine idealistico, “dalla pro- 
spettiva finalistica del pensiero teologico” (Derla 10), vuol cogliere cioé il 
significato degli eventi storici da un punto di vista relativistico e problematico. 

Durante il processo di preparazione del romanzo si fa strada nella mente dello 
scrittore l’idea che anche se la storia avesse due autori, ’uomo e Dio, l’'uomo 
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potrebbe capire le finalita umane, ma solo tentar di indovinare quelle divine e 
cercar di indovinare non costituisce “scienza nuova” o vecchia. E a parte il fatto 
della inscrutabilita di un eventuale piano divino, perché ci sarebbe dovuto essere 
bisogno di un piano divino al di 1a di quello elementarissimo della salvezza di 
ciascun individuo: il conseguimento da parte dell’uomo dell’eredita, qualsisia, che 
Dio gli tiene in serbo dall’eternita nonostante i suoi falli? Che @ dopotutto il solo 
disegno necessario, anche dal punto di vista dell’ortodossia cattolica, per preser- 
vare la presenza nella storia di una finalita metastorica. Che altri piani occorreva 
affibbiare a Dio? Tutto il problema della trascendenza, cioé, poteva essere igno- 
rato dall’autore del romanzo storico come lo era dallo storiografo, se invece di 
voler divinare un ideale piano provvidenziale egli si fosse accontentato di scrivere 
la storia dell’attivita umana, inclusa quella in cui tuomo mette in pratica la sua 
fede religiosa, risponde alla chiamata ad una salvazione trascendente. La storia 
diventa storia di azioni individuali, imprevedibili, irreversibili, le cui conseguenze 
si riversano su tutte le azioni che tengono loro dietro. L’uomo puo vedere la mano 
di Dio nella storia, ma essa c’é solo se rispondendo alla chiamata ad una salvazione 
trascendente ve la pone l’uomo stesso. Solo in questo contesto la visione teologica 
e teleologica del Manzoni cattolico sarebbe potuta sopravvivere al fianco della 
sua visione storicistica senza contraddirla, e non pit' come tesi da dimostrare, 
come la vedra il De Sanctis (“mettere in azione quella morale cattolica” 266), 
né essa potra pit dettare la struttura del romanzo, come la visione cattolica dantesca 
aveva informato la struttura della Divina commedia. 

Non si puo scambiare il concetto provvidenziale della storia che i secenteschi 
protagonisti del romanzo professano per la visione storicistica dell’autore. I quale 
non si identifica con nessuno di loro. Infatti la stessa varieta sia del loro concetto 
della storia sia del modo con cui traducono in comportamento le loro convinzioni 
é indice della visione della realta del Manzoni, storicistica prima che cattolica. 
L’autore si concentra ormai sulla ricreazione della vera condizione dell’uomo en- 
tro la storia, naturalmente riconoscendo che la presenza 0 assenza nell’individuo 
di determinate convinzioni religiose e morali fanno parte di essa condizione storica. 

L’umanita del romanzo patisce soltanto le conseguenze dovute al possesso delle 
doti proprie dell’umana famiglia: da una parte l’intelligenza ed il libero arbitrio 
che distinguono l’uomo dagli esseri inferiori e gli permettono la scelta del bene 
e del male, e dall’altra la sua mortalita. Se Puomo é stato creato da Dio libero 
e mortale, Dio sara la causa “ultima” dei mali della vita e della storia; ma la respon- 
sabilita specifica e immediata non é sua. Nella storia, posto che egli esista fuori 
di essa, Dio non s’intrude né a mandare la peste né a compiere il bene e il male; 
l'uomo lo compie, libero com’é di fare l’'uno o laltro, costretto com’é a scegliere 
l'uno o l’altro, ma non certo l’uno piuttosto dell’altro. Quel che importa ora al 
romanziere é l’idea storicistica del valore e dell’irreversibilita della singola azione 
umana. Il primo uomo che scelse di fare il male ha dato inizio ad una reazione 
a catena, alla lotta dell’umanita tra l’ingiustizia e l’oppressione da una parte e la 
fratellanza e la giustizia dallaltra. 
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E nel romanzo, sia detto una volta per sempre, Dio non interviene a distribuire 
premi e castighi in qualche maniera visibile che possa interessare lo scrittore rispet- 
toso della verita storica. I] cattolico Manzoni avra certamente creduto che Dio 
l'avrebbe fatto nell’al di 1a, ma per il Manzoni dei Promessi sposi Val di la é una 
parte della storia umana inaccessibile, fuori del tempo, e quindi inincorporabile 
nel contesto storico in cui si devono immergere e di cui si possono servire lo 
storiografo e lo scrittore di romanzi storici. Solo il fatto che certi uomini sono 
convinti che Dio distribuisce premi e castighi in questa o nell’altra vita é un fatto 
storico che deve quindi interessare sia lo storiografo che lo scrittore del romanzo 
storico. Il quale, cercatore qual é della verita storica non puo piu proiettare nella 
storia una visione religiosa 0 teologica generalizzante, se la stessa realta storica 
non gliela presenta. Ed é chiaro che nei Promessi sposi la storia non offre pit 
questa consolazione al Manzoni, posto che gliel’avesse mai offerta durante la com- 
posizione delle opere precedenti. Ed egli non cerca pit di proiettarvene una sug- 
geritagli dalla tradizione cattolica. Invece si concentra sulla realta delle respon- 
sabilita delle azioni individuali, considerando reali naturalmente anche le credenze 
dei suoi personaggi secenteschi in un mondo retto dalla Provvidenza “che non 
paga soltanto il sabato”. Poiché, se un possibile disegno provvidenziale nella storia 
é inscrutabile, e quindi esterno al campo di interesse sia dello storiografo che 
dello scrittore di romanzi storici, le credenze e miscredenze dei protagonisti della 
storia sono parte della storia, soprattutto quando influiscono sulle loro azioni. 
Non importa se quelle credenze sono vere o false. L’ esistenza di Dio ha che fare 
con la storia che deve interessare lo storicista non perché sia vera o falsa, ma 
perché la storia vien fatta da gente che agisce in un modo piuttosto che in un 
altro proprio perché crede o non crede in Dio. L’esistenza 0 meno, cioé, di un 
piano prowvidenziale non é rilevante nei riguardi della verita storica, ma la cre- 
denza dei protagonisti della storia nell’esistenza di un piano provvidenziale lo é, 
soprattutto quando essi si comportano secondo i dettami delle loro credenze (p. 
es., Renzo che compie atti di generosita perché crede che “la c’é la Provvidenza”; 
don Abbondio che agisce da codardo perché pensa che “quando mi fosse capitata 
una schioppettata nella schiena, Dio liberi! l’arcivescovo me la leverebbe?” né 
naturalmente gliela leverebbe la Provvidenza). 

Questi protagonisti a volte sono convinti di vedere la mano di Dio nella storia. 
La vita stessa, se le si da tempo, rimedia molte cose, produce mutamenti, che 
possono sembrare l’opera di una giustizia superiore. Ma ne é soltanto l’apparenza. 
La vera causa é il tempo che produce il mutare e il morire delle cose. La fine 
della sofferenza di Renzo e Lucia potrebbe sembrare, e sembra a tutti, un premio 
divino, ma la sofferenza é stata tanto reale quanto immeritata, e la sua fine non 
ne abolisce la passata esistenza. Se alla fine i due sposi sono felici, essi lo sareb- 
bero potuti essere fin dall’inizio. Se ora la loro felicita potrebbe essere pil inten- 
sa date le prove passate, essa sara pero inevitabilmente anche pit breve di quello 
che sarebbe potuta essere. E quale ricompensa viene assegnata a Padre Cristoforo 
e agli altri uomini meritevoli? [I] santo frate € contento di morire nel Lazzaretto 
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(“di finire i miei giorni al servizio del prossimo”), ma ci muore né pili né meno 
di don Rodrigo. Cioé i cambiamenti che il tempo comporta sono premi e castighi 
solo soggettivamente, cioé nella mente di chi li vede come tali, di chi cioé li con- 
sidera causati dalla Provvidenza (la cui azione nel romanzo, quando ci si pen- 
sasse bene, necessita di correzione drastica nell’al di la, visto come lascia le cose 
in questo mondo). Per non parlare poi dell’idea che dei premi e castighi della 
Provvidenza si fa, come s’é accennato, il personaggio che nel romanzo non ha 
mai mostrato alcuna fiducia in essa, don Abbondio, per il quale le morti prodotte 
dalla peste (specialmente di don Rodrigo, ma senza dubbio anche di Padre 
Cristoforo) sono state senz’altro opera della Provvidenza, che ha spazzato dalla 
scena tutte le teste calde, i piantarogne, inclusa la sua servente, mentre ha lasciato 
lui illeso, dato che lui ha sempre badato ai fatti suoi. Manzoni, dando voce alle 
teorie provvidenziali donabbondiane, vuol sottolineare la natura soggettiva di tutte 
le teorie provvidenziali e dirci che sono i mutamenti prodotti dal passare del tem- 
po e dalle scelte umane a dare ai suoi personaggi (non pit a lui, di certo) Villu- 
sione che l’armonia che una iniziale ingiustizia aveva rotto sia stata finalmente, 
se non completamente, ristabilita da una giustizia superiore. 

Altre osservazioni ed altre prove dall’interno del romanzo sarebbero da ad- 
durre a sostegno dell’approdo storicistico manzoniano, a cui tuttavia in questa 
sede € giocoforza accennare soltanto. Per esempio questa visione della storia in 
cui un’eventuale presenza provvidenziale non puo essere che di carattere sogget- 
tivo, che c’é solo se ’uomo ce la mette, € congruente con l’idea per nulla eterodossa 
(a cui Manzoni s’é dovuto arrendere nel suo studio della storia e quindi nella sua 
conversione storicistica) che l’intervento di Dio nella storia é enormenente limitato, 
deciso ab aeterno, e non un fenomeno di spicciola pratica quotidiana: dalla im- 
perturbabilita della sua eterna dimora, sempre attraverso il “Verbo”, Dio 
causerebbe con la creazione e la fine del mondo l’inizio e la fine del tempo storico, 
mentre l’incarnazione del Verbo costituirebbe un intervento nel bel mezzo del 
tempo storico, che dura pero solo trent’anni, dopo di che inizierebbe il regno dello 
Spirito, di quello Spirito che separatamente non esiste forse neanche in seno alla 
Trinita, e che in questo mondo esisterebbe solo in chi vive lo spirito del cri- 
stianesimo, in chi agisce nella storia, come si vede nel romanzo, secondo le pro- 
prie convinzioni cristiane, creando cioé un intervento “divino” nella storia ma 
per tramite esclusivamente umano, un intervento provvidenziale, cioé causato, 
per restare al romanzo, da chi crede nell’intervento provvidenziale. 

Altra osservazione a cui é giocoforza qui accennare soltanto é che il tipo di 
storicismo cui arriva il Manzoni é pit oggettivo di quello crociano, il quale con- 
sisterebbe nel saper vedere gli avvenimenti del passato attraverso l’esperienza di 
cid che quel passato ha prodotto nella storia seguente fino a noi (Napoleone che 
sara stato un despota ma che per l’occhio dello storicista é il propagatore dei prin- 
cipi rivoluzionari per /Europa—come esemplificano i divulgatori), uno storicismo 
aiutato dal senno di poi e che puo essere distorto da un condizionamento politico 
ideologico (l’interpretazione storicistica del marxista che vede in quel Napoleone 
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il rivoluzionario potrebbe fare a pugni con l’interpretazione storicistica del liberale 
che potrebbe vedere in Napoleone colui che fece far marcia indietro alla storia, 
o almeno a quei monarchi illuminati che avevano iniziato il periodo delle riforme, 
le quali per il liberale sono le sole cose veramente rivoluzionarie). Lo storicismo 
del Manzoni nel romanzo é precrociano, pill oggettivo e radicale, pil vichiano: 
egli é pil interessato a dirci come gli uomoni del Seicento vedono ed interpretano 
la loro storia, perché la loro interpretazione é parte di quella storia, e la rap- 
presentazione della storia del Seicento dev’essere rappresentazione della medesima 
e non una sua ricostruzione in chiave ottocentesca. Lo storicismo del Manzoni 
nel romanzo é pil’ meineckeano. Meinecke, come dice Umberto Pirotti citando 
Die Entstehung des Historismus'?, definiva lo storicismo come “sostituzione di 
una visione generalizzante delle forze storico-umane con una visione individualiz- 
zante.” Manzoni si emancipa “dalla prospettiva finalistica del pensiero teologico” 
(Derla 10), dalla sua visione generalizzante, e si converte all’idea dell’ individualita 
e dell’irreversibilita dei fenomeni storici. 

Altra prova cui possiamo solo accennare e che costituisce la conseguenza pit 
ovvia di questo storicismo é la tecnica espositiva usata nel romanzo. A parte le 
parentesi in cui l’autore confida al suo lettore le sue impressioni personali, cosa 
che per quanto frequente egli fa sempre mettendocene sull’avviso attraverso l’ado- 
zione di un tono scherzoso, ironico (non ci sono eccezioni a questa regola), Man- 
zoni cerca sempre di farci osservare la realta attraverso gli occhi e i sentimenti 
del suo personaggio. I] quadro d’apertura e gli avvenimenti del primo capitolo, 
per esempio, son visti attraverso gli occhi e l’animo di don Abbondio; il quadro 
della campagna autunnale nell’ora mattutina fra Pescarenico e Olate o i luoghi 
e gli eventi attorno e dentro il palazzotto di don Rodrigo sono visti attraverso 
gli occhi e l’animo di fra Cristoforo; il quadro dell’addio ai monti attraverso gli 
occhi e l’animo di Lucia; la rivolta di Milano attraverso gli occhi di Renzo, finché 
non Ci si stacca da lui e si sale nel palazzo del vicario di provvigione (inizio cap. 
13) ad osservare l’appressarsi della minaccia attraverso gli occhi e l’animo di lui, 
per poi scendere di nuovo in piazza ad osservare il resto degli avvenimenti della 
giornata attraverso quelli di Renzo. E pure attraverso gli occhi e l’animo di Renzo 
che osserviamo la campagna desolata, la Milano della peste, le scene del Laz- 
zaretto, la vigna di Renzo, non attraverso l’azione correttiva, demiurgica dello 
scrittore giudicante da una posizione etica metafisica, come vorrebbe Barberi 
Squarotti!*. Ci si trova cioé davanti a un Manzoni in cerca dell’oggettivita pit 
assoluta, che vuol indicare chiaramente la separazione che egli stabilisce tra il 
sentimento che lo spettacolo umano produce sulla sensibilita ottocentesca del nar- 
ratore e il sentimento che gli avvenimenti producono sulla sensibilita secentesca 
dei protagonisti, il quale solo va considerato parte integrale della storia stessa. 
Cio a cui il Manzoni non arriva ancora, in cerca di questa oggettivita storica, 
é l’impersonalita naturalistica. Mentre il Verga non solo cerchera di farci osser- 
vare la realta esclusivamente attraverso gli occhi e l’animo dei suoi protagonisti, 
ma lo fara attraverso un linguaggio che vuol darci l’illusione di essere il loro 
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linguaggio, Manzoni riserva ancora all’abilita espressiva del narratore la conia- 
zione del linguaggio, mettendoci spesso sull’avviso pero che, se sta prestando 
ai personaggi la sua abilita espressiva, la sensibilita attraverso cui ci fa vedere 
le cose, i sentimenti che esprime non sono i suoi ma i loro (i suoi li tiene 
chiaramente separati e li esprime esclusivamente attraverso il ben noto filtro della 
sua famosa ironia). 

L’osservazione della realta storica insegna al Manzoni l’impossibilita di ogni 
utopia: l’'uomo continua a possedere una carica sufficiente di egoismo e di igno- 
ranza da renderlo incapace di prevedere tutte le conseguenze delle sue azioni, 
né pit. né meno del primo uomo che commise un’ingiustizia e diede inizio alla 
reazione a catena. II tirannello locale don Rodrigo o il potentissimo ministro di 
stato spagnolo, il conte Olivares, non si soffermano a misurare tutte le conseguenze 
delle loro decisioni, di rapire Lucia o di mandare un esercito di Lanzichenecchi 
in Italia “per quei quattro tetti di Casale”; ma le conseguenze ne sono lesilio, 
la peste, la fame, le morti; e la responsabilita ultima é loro e non @altri. Come 
gia la fame nel Milanese era stata dovuta esclusivamente all’incompetenza e all’ina- 
zione dei governatori di Milano. Dio e la Provvidenza non c’entravano affatto, 
checché ne pensasse la gente d’allora. Manzoni ce la mette tutta, pagine su pagine, 
per documentare la responsabilita dei pubblici ufficiali di fronte a calamita tanto 
enormi da poter sembrare dovute a cause sovrumane. Ed € percio che le pagine 
di documentazione storica, le gride, i rapporti, le citazioni dal Ripamonti sono 
indispensabili, e non nocive, come spesso hanno lamentato i critici, all’espres- 
sione del significato del romanzo. 

L’osservazione della realta storica ha pure insegnato al Manzoni che l’'uomo 
oltre che ignorante ed egoista é anche testardo. Solo quando paga di propria tasca 
gli sbagli suoi o degli altri, cioé quando soffre, sembra pit disposto a valutare 
le conseguenze dell’egoismo e a decidere di mutar condotta, fare cioé l’esperien- 
za di una di quelle conversioni che di solito nel Manzoni sono causate dalla “prov- 
vida sventura”, cioé da un soffrire illuminato da una scintilla di fede e di umanita!. 

E se mai possa sembrare che alla fine del romanzo il Manzoni ha scovato an- 
cora una volta la presenza di uno schema paradigmatico nella storia degli eventi 
da lui presentati, non si ignori che non si tratta di un piano provvidenziale di 
origine metafisica o da lui sovrapposto soggettivamente agli avvenimenti storici, 
ma di una semplice estrapolazione attuata sul loro limitato campo di esperienza 
da quelli dei suoi personaggi che nutrono una loro fede soggettiva nella Prov- 
videnza: che quelli che credono alla Provvidenza, specialmente se si comportano 
secondo la loro fede, sembrano meglio capaci di sopportare le sofferenze che 
la vita loro riserva, di superare il male, di vivere meno disperati ed infelici dei 
non credenti; anche se sono gli oppressi, sembrano spesso meno infelici dei loro 
oppressori, e sembrano pit capaci di volgere la loro sofferenza in un’esperienza 
maturante, in una conversione dell’anima e della mente. E, comunque, nel pro- 
porre la possibilita di riconoscere questo fenomeno come un paradigma nascente 
dagli stessi eventi storici da lui narrati, il Manzoni vuol essere tanto cauto, tanto 
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esitante, da preferire che siano i due intellettualmente umili protagonisti della 
storia, Renzo e Lucia, a proporlo come una loro scoperta, anche se lui aggiunge 
che l'umile verita da loro scoperta gli par contenere “il sugo di tutta la storia”. 
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Note 


'Alessandro Manzoni, Tutte le opere di A.M., ac. di A. Chiari e F. Ghisalberti, 2.3: 757. 

2Cfr. Carteggio ac. di G. Sforza e G. Gallavresi, 1:547. Ed “Appunti per lo Spar- 
taco”, in Tutte le opere 1: 785-96, 1104-14; ed in Tragedie, ac. di G. Bollati, 255-62. 

3Lettre a M. C***, in Tragedie 311; il testo con ottime traduzioni a fronte si trova 
anche in A. Manzoni, Tutte le opere, Roma, Avanzini e Torraca, 1965, e Opera omnia, 
vol. 6.1, Scritti di estetica, Milano, Paoline, 1967. 

4Lettera del 29 gen. al Fauriel, in Tutte le opere, ac. di A. Chiari e F. Ghisalberti, 
Tle 2 

5Tutte le opere, a c. di A. Chiari e F. Ghisalberti, 7.1: 244-45. 

6Tutte le opere, ac. di A. Chiari e F. Ghisalberti, 2.3: 5. 

71Tutte le opere, ac. di A. Chiari e F. Ghisalberti, 7.1: 270-71. 

8Le debolezze osservate e criticate da Manzoni in Walter Scott e soprattutto in vanhoe 
(cfr. Tutte le opere, ac. di A. Chiari e F. Ghisalberti, 7.1: 245). 

*Per la distinzione fatta dai critici nell’opera dello Scott tra i romanzi scozzesi, 1 migliori 
secondo i pill, e i romanzi storici, le opere peggiori, scritte quando l’autore aveva disperato 
bisogno di soldi, si veda, ad es., David Daitches, “Introduction” a Walter Scott, The Heart 
of Midlothian, New York, Rinehart, 1948, p. v. 

10F si pensi alle sconcertanti conclusioni raggiunte nel “discorso Del romanzo storico, 
steso infatti in forma definitiva verso il 1831” (Bertacchini 26), in cui a soli pochi anni 
dal romanzo riprendeva posizioni tanto rigide che in sede teoretica negavano la validita 
del romanzo “misto di storia e d’invenzione”, ma soprattutto la poetica che aveva permesso 
la realizzazione di quel romanzo “unico” che é J promessi sposi. 

'1Queste opinioni della critica manzoniana sono facilmente reperibili oggi che sono 
state pubbiicate tante antologie della critica sulla scia di quelle del Caretti, Manzoni e la 
critica e Manzoni: guida storica e critica, quali G. Barberi Squarotti e M. Guglielminetti, 
Manzoni: testimonianze di critica e di polemica ed il voluminoso Manzoni pro e contro 
di G. Vigorelli; Moravia naturalmente si trova in Luomo come fine, Milano, Bompiani, 
1964, 303-43, e spec. 323-26. 

'2Rec. a Luigi Derla, op. cit., in Giornale storico della letteratura italiana 88, 143, 
443 (3° trim. 1966): 450. La tesi del determinismo manzoniano é soprattutto stata sostenuta 
dal De Lollis come conseguenza diretta del thierrismo e del giansenismo che, secondo 
il critico, il Manzoni non abbandonerebbe mai; a proposito di che si vedano gli ultimi 
capitoli di Alessandro Manzoni e gli storici liberali francesi della restaurazione. 

'3Miinchen und Berlin, R. Oldenbourg, 1936, p. 2. Nostra @ la traduzione del passo 
riportato da Umberto Pirotti, “Alessandro Manzoni e lo storicismo romantico,” in Dai 
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dettatori al Novecento. Studi in onore di Carlo Calcaterra, Torino, S.E.I., 1953, p. 231, 
e da Derla 10. 

'41_a tesi dello Squarotti, totalmente opposta alla nostra, viene sviluppata soprattutto 
nei primi due capitoli, “La compensazione metafisica” e “La vigna di Renzo”, in Teoria 
e prove dello stile del Manzoni, ed anche ne Il romanzo contro la storia. 

\3Diversamente da Chateaubriand che nel Génie du Christianisme (Essai sur les révolu- 
tions. Génie du Christianisme, ac. di M. Regard, Paris, Gallimard, 1978, p. 488), ritiene 
desiderabili e buoni il dolore e l’infelicita perché costituiscono il terreno su cui germoglia 
la virtu, Manzoni non ritiene desiderabile la “provvida sventura”, anche se riconosce la 
quasi inevitabilitia dell’umana sofferenza, che diventa provvida solo quando se ne esce 
migliorati; il che, come gli insegna la sua conoscenza della storia, non capita sempre. 
Per Manzoni, cioé, il male e il dolore, anche se inevitabili, non sono affatto necessari 
né alla conversione né alla vocazione alla santita. 
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Manzoni on the Italian Left 


A number of themes emerge in the history of Manzoni criticism which enable 
us to define a nucleus of problems that have a special relevance for the practical 
concerns of the political Left. By far the most important of these problems, 
historically speaking, regards Manzoni’s attitude toward the popular masses. Much 
of the work of Italian Marxists on Manzoni consists of showing how the represen- 
tation of social reality in / promessi sposi determines the ideological completeness 
of Manzoni’s narrative system, and within this social reality the place of the humble 
believer is no doubt of crucial importance. The canonical text on this issue is 
Gramsci’s. His notes have become the subject of a debate in which contending 
interpreters have sought to defend specific political positions. 

Gramsci, we know, was passionately interested in the relationship between 
culture and society and, as we might well expect, this interest affected the way 
he discussed literature. Why is Italian literature not popular in Italy? Why do 
Italians show a definite preference for foreign authors? Gramsci’s answer to these 
questions is consistent throughout the Quaderni del carcere and forms the basis 
for his critique of Manzoni. Simply put, “non esiste in Italia un blocco nazionale 
intellettuale e morale,” and, therefore, there is no national cultural hegemony, 
which means that Italian intellectuals have failed to respond to the needs, aspira- 
tions and emotional make-up of the populace. As a result, the cultured classes 
exist detached from the people-nation; they produce a literature that —its esthetic 
qualities aside—is neither popular nor national and thus does not represent the 
collective social mind. On the other hand, the popularity of foreign novels and 
their continuing interest result mainly from the fact that the social and intellec- 
tual concerns they explore satisfy the people’s real, psychological needs (Quaderni 
1:334). 

The issue for Gramsci is not whether works of literature contain an acceptable 
moral, religious or political ideology, but why they are read, to what degree and 
by whom. Gramsci knows that readers encounter literary works in particular social 
and historical contexts and that their response or interpretation is dependent on 
this fact. He also knows that the historical subject of Manzoni’s novel is the “humble 
believer” who determines the work’s potential audience by encoding within himself 
an image of the kind of human identity its author fosters and is seeking to dif- 
fuse. The incontestable fact that the poor in J promessi sposi occupy a central 
place in the action only tells us that Manzoni has acknowledged their importance 
for historical fiction. More important by far is Manzoni’s “attitude” toward the 
poor: how he reacts to their presence in history. 
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It is on this point that Gramsci draws an important comparison between Man- 
zoni and Tolstoi. Both are the authors of religious narratives, but while Tolstoi 
has a “democratic” understanding of the Gospel and views the populace as a ge- 
nuine source of ethical and religious life, Manzoni is a product of the Counter 
Reformation: his Christian beliefs are a blend of “aristocratic Jansenism” and, 
with regard to the poor, “Jesuitic paternalism.” In contrast to the candid and spon- 
taneous wisdom expressed by Tolstoi’s humble believers, which, according to 
Gramsci, illuminates the minds of the learned, Manzoni endows only his “great” 
characters with a profound inner being. Unlike Tolstoi, he does not share in the 
emotional lives of the poor and, removed as he is from their lot, he writes about 
them with ironic detachment. His fascination with them, his promoting them to 
the rank of protagonists in his story, are largely effects of his concern for historical 
verisimilitude. In other words, although Manzoni’s humble believers are the novel’s 
energizing force, they are for Gramsci subordinated to the problem of writing 
a historical narrative. Tolstoi’s religious art, Gramsci implies, is therefore 
ultimately more “realistic” than Manzoni’s for the simple fact that he considers 
the moral and historical questions as one and the same. The problem of represen- 
ting God’s presence in history becomes essentially for Tolstoi one of showing 
how God speaks through the poor. Manzoni, on the other hand, “é troppo cat- 
tolico per pensare che la voce del popolo sia la voce di Dio: tra il popolo e Dio 
c’é la chiesa, e Dio non s’incarna nel popolo, ma nella chiesa. Che Dio s’incarni 
nel popolo puo credere il Tolstoi non il Manzoni” (Quaderni 3:1703). 

It is noteworthy that Gramsci, in expounding his argument on the non-national 
popular character of / promessi sposi, will in another instance take the side of 
the political reactionary Filippo Crispolti against Angelandrea Zottoli, who in 
his Umili e potenti nella poetica del Manzoni (1931), was among the first of Man- 
zoni’s critics to pose the problem of the centrality of the humble believer in / 
promessi sposi. With Crispolti’s article in hand (“Nuove indagini sul Manzoni”), 
Gramsci refuses to frame the question in the pure and simple terms of historical 
presence and esthetic focus because he recognizes the difficulty of uniting coher- 
ently Manzoni’s choice of subject matter with the author’s psychological posture 
toward the pure, reiterating his claim that Manzoni depicts his humble believers 
as being devoid of “vita interiore” and “personalita morale profonda”: they —he 
quotes Crispolti—are “animals” and Manzoni treats them with the “benevolence 
of a Catholic society for the protection of animals.” In sum, between Manzoni 
and his humble characters stands the Church which conditions an attitude not of 
equality but of benevolent condescension. In other words, Manzoni, in contrast 
to Tolstoi, is not concerned with the problem of uniting the great, the poor and 
the middle classes in a spectrum of human existence that is both national and 
popular, but rather that of representing the age-old struggle between the strong 
and the weak, with great complexity and on a large scale (Quaderni 2:895-96). 

However destructive and incontrovertible, Gramsci’s criticisms of Manzoni 
articulate a problem fundamental to the most basic comprehension of J promessi 
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sposi: the question of ideology — what kind of understanding of people and history 
does the novel express and promote by virtue of its form; what logic of history, 
class affiliation and biography produces the sequence of events, the characters 
and their authorial interpretation. For the non-militant, academic Marxist, Man- 
zoni’s detachment from the sentiments of the humble may prove to be a moot 
point, yet it is nevertheless an effect of the author’s ideology that cannot be denied 
or ignored, except with the most astute of exegetical strategies. By this I do not 
mean that Gramsci’s critique of Manzoni is wholly correct, or that its inferences 
constitute stable meanings indispensable to subsequent Marxist interpretations. 
Underlying Gramsci’s judgments is the simple question “for whom has Manzoni 
written” and “what framework of assumptions do the author and his audience 
share.” His notes single out an important symptom of a determinate structure, 
which specifies a particular ideological orientation; it imprints Manzoni’s work 
with a cultural attitude and thus displays it as a social practice. By identifying 
Manzoni’s posture toward his humble characters as “benevolently condescending,” 
Gramsci shows what its practical social uses might be. 

What is furthermore inferred by Gramsci’s notes is that Manzoni’s emotional 
detachment from his humble characters helps realize a historical narrative in which 
poetry and history remain distinct. In order to foreground history, Manzoni had 
to present a source of probability that was specifically historical, and that he did 
by representing the society, language and events of the Seicento. The effect he 
promotes through his attitude toward the poor is also largely historical. The unlet- 
tered or semi-literate Christians he depicts lived in a world which was that of 
the Church, and, as there were transcendent reasons for titles of nobility, the 
humble believer too had his raison détre. Within the divine plan, he was, accord- 
ing to seventeenth-century religious preachings, an object to be fathered by the 
great and the rich on whom, in the ideal pre-bourgeois Christian social order, 
his subsistence depended. Gramsci, of course, was not concerned with the degree 
to which historical probability in J promessi sposi becomes structurally promi- 
nent. It was sufficient for him to point out why the novel had never become truly 
popular and why it did not represent a national consciousness. 

The question of “national consciousness” is central also to the second most 
influential of Marxist texts on Manzoni: namely, the pages Georg Lukacs devotes 
to I promessi sposi in The Historical Novel. But the perspective Lukacs deploys 
is radically different from Gramsci’s, although, as we shall see, not necessarily 
incompatible. As a study of genre, Lukacs’ work demonstrates how the “historical 
spirit” and the novel interact to portray the “totality of history,” and, particularly, 
how in the historical process the past becomes a necessary precondition for the 
present. Unlike Gramsci, who theorized the causes and conditions of the lack 
of a national cultural unity in Italy, Lukacs takes as his starting point the “objec- 
tive unfavorableness” of Italian history. In his view, Manzoni’s purpose was to 
write a novel which would “rouse the present,” and “which contemporaries would 
experience as their own prehistory” (70). Lukacs leaves untouched the social iden- 
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tity of those contemporaries and, therefore, the meaning of their sense of history’s 
“objective unfavorableness” in relation to the cultural projects they sought to pro- 
mote. It is thus possible for Lukacs to frame the question of “national con- 
sciousness” in universal terms, declaring that Manzoni’s historical subject was 
“the critical condition of the entire life of the Italian people resulting from Italy’s 
fragmentation” (70). Gramsci, by contrast, viewed Manzoni’s way of rewriting 
history as a symptom of that very problem of disunity. 

In specific terms, Lukdcs argues that what appears to be at the literal level 
the simple story of the “love, separation and reunion of a young peasant boy and 
girl” is symbolic of the “general tragedy of the Italian people in a state of national 
degradation and fragmentation” (70). The actual historical experience of Renzo 
and Lucia becomes the allegory of the master narrative of Italian history itself. 
The novel’s actual historical events, for Lukacs, are significant insofar as they 
are figures of a general truth: “the tragedy of the Italian people as a whole.” By 
attributing to the novel a fundamentally allegorical character, Lukacs does not 
run the risk of reducing it to a kind of abstract cause, simply because the history 
he refers to represents the natural condition of an entire humanity. His essential 
point is, then, that the sameness and immobility, characteristic of Italian history, 
could only be incorporated in one, grand totalizing scheme, in one novel, superbly 
original and historically profound, yet—for the concept of history it embodies — 
unable to capture the historically typical in a way comparable to Walter Scott: 
“Despite all the human and historical authenticity, despite all the psychological 
depth which their authcr bestows on them, Manzoni’s characters are unable to 
soar to those historically typical heights which mark the summits of Scott’s works” 
(71). 

This brings us to the most important and suggestive point of Lukacs’ inter- 
pretation, one that presents the basic elements of the ideological question in Man- 
zoni, which could not be classified simply in terms of the then current meanings 
of “conservative,” “reactionary” or “liberal.” Lukacs’ observations are important 
because they apprehend the contradiction underlying Manzoni’s historical perspec- 
tive, the same contradiction that is transformed into “history” in J promessi sposi: 
they show that, while Manzoni writes Italian history by depicting a “concrete 
episode taken from Italian popular life,” he equates that history with a state of 
being—eternal, absolute, unchangeable and exemplary. 

Lukacs’ discussion of Manzoni, although brief, is acute. For, after he has iden- 
tified the process by which “history” becomes equated with “eternity” and the 
“humanity” of Manzoni’s popular characters with “nature,” he can then point to 
the absence in / promessi sposi of a “world-historical atmosphere” which “manifests 
itself in a certain limitedness of human horizon on the part of his characters” (71). 
The fate of Lucia, he argues, “is really no more than an externally menaced idyll, 
while an inevitable pettiness attaches itself to the negative characters of the novel.” 
The crucial effect of such a mode of representation is that it does not “reveal 
dialectically the historical limits of the whole period.” The romance codes which 
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Lukacs refers to function to disrupt the historical process, causing it to become, 
paradoxically, the destiny of Italian history, and, therefore, the novel as the novel 
of that destiny. 

In a general sense, Lukacs’ perspective indicates that the symbolic lives of 
Manzoni’s characters, in spite of their well-depicted “class-conditioned psychol- 
ogy,” prevent them from becoming truly “historically typical”: they fail to repre- 
sent salient aspects of a particular historical milieu. This issue may be seen to 
involve also Gramsci’s criticisms of Manzoni, whose principal fault was found 
in the lack of genuine sympathy toward his popular characters. Questions about 
a writer’s attitude toward his characters are ultimately questions about what he 
thinks his characters should be. But the subject itself of historical fiction poses 
obvious limits to the free reign of fantasy, for it demands that a certain historical 
probability or verisimilitude be respected in the creation of representative indi- 
viduals. Gramsci believed that Manzoni’s Catholicism caused him to repress his 
characters’ historical individuality. He saw it, moreover, as the generative force 
behind an irony rooted in the transcendental norm of Divine Providence. Hence, 
for Gramsci, Lukacs’ concept of a master narrative at the base of Manzoni’s popular 
story leads inevitably to the impoverishment of actual historical experience. In 
Gramscian terms, reality, through Manzoni’ allegorical rewriting, becomes then 
divested of its revolutionary potential. Put differently, Lukdcs’ reading of / 
promessi sposi could be said to provide a philosophical framework for understand- 
ing Gramsci’s criticisms, because the contradictory historical process he defines 
within the novel can, concretely speaking, only derive from the impulse on Man- 
zoni’s part to reconcile two opposing social ideologies: while Manzoni predicts 
a new society based on reason and human industry as a means of overcoming 
the backwardness of Italian culture, he also regulates the social and political 
stimulus by keeping that society within the boundaries set by a transcendent and 
absolute religious norm. These, in sum, are also the terms of Gramsci’s general 
portrayal of a Manzoni in whom we find elements that are “technically bourgeois” 
next to the many visible marks left on his Catholicism by the Counter Reformation. 

Whether or not the attitudes and observations just discussed meet the needs 
of a modern criticism, they draw their strength from the stimulus they provide 
and also from the number of critical problems they bring to light. Especially im- 
portant to subsequent Marxian approaches to Manzoni is that associated with his 
social ideology. During the sixties, the Manzoni debate on the Left centered largely 
around the question of how to define his “bourgeois attitudes”: the extent to which 
they were in fact “bourgeois” and their specific features. 

The contending interpretations of this period may be reduced to two fundamen- 
tal positions. The first, argued by Natalino Sapegno, advocates a return to De 
Sanctis’ idea of a “democratic” Manzoni who, in consolidating the “real” and the 
“ideal,” “poetry” and “history,” offers the most highly developed model of the 
bourgeois outlook. In an attempt to temper Gramsci’s judgments, Sapegno up- 
dates De Sanctis by maintaining that Manzoni’s critique of tradition meets the 
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needs of a progressive bourgeois ideology: “De Sanctis aveva giustamente messo 
in rilievo la novita dell’opera del Manzoni, in quanto essa si poneva e aveva co- 
scienza di porsi in contrasto con tutta la tradizione precedente, petrarchesca e 
aulica; aveva pertanto sottolineato il senso profondo della sua poetica realistica, 
in quanto esigenza e proposta di soluzioni narrative, e cioé antiliriche e prosastiche, 
e di un linguaggio popolare. In questo senso, Manzoni era per lui lo scrittore 
moderno per eccellenza, il rappresentante pil insigne della cultura borghese uscita 
dalla rivoluzione, quello che meglio di tutti rispecchiava in sé l’equilibrio e 
Yumanita di quella cultura.”! For Sapegno the motivating force behind / promessi 
sposi is a conception of socio-political unity based on Christian principles of human 
equality. In this sense, Manzoni’s choice of humble characters as the story’s pro- 
tagonists, which marks a reversal of traditional esthetic hierarchies, situates him 
squarely on the side of historical progress. 

Two themes of this argument are noteworthy: 1) Manzoni’s “bourgeois” perspec- 
tive is totally compatible with Christian principles which in fact constitute its foun- 
dation, and 2) the humble and popular masses, or proletarian strata of society, 
as represented in the novel, are one and the same. The former is a notion which 
will draw together otherwise disparate points of view, while the latter will be 
called immediately into question. 

Against this latter assumption and against the general notion of Manzoni as 
a “progressive bourgeois” Gian Franco Vené argues the opposite case: that Man- 
zoni’s strong bourgeois convictions prevent him from creating humble characters 
who are veritable representatives of the popular masses, that Renzo and Lucia, 
from the standpoint of class affiliation, are not “common people” but “petty 
bourgeois.” This also involves showing that, in representing the great and the 
powerful, Manzoni, at the same time, sets forth universally valid ethical stan- 
dards that go beyond class interests. Futhermore, Vené sees at the thematic center 
of J promessi sposi not the poor and the humble but rather the great and the power- 
ful, whom Manzoni depicts as morally superior. He also argues that the new, 
categorically egalitarian, bourgeois morality reflected in the novel is in fact the 
morality of its “powerful” figures, of the Cardinal and the Innominato. Vené pro- 
vides an adequate historical grounding for his argument, showing that in Italy, 
in contrast to England and France, bourgeois economic interests were shared by 
an aristocracy which not only accepted but also worked to foster its own em- 
bourgeoisement. For Vené, then, Manzoni had no intention whatsoever to op- 
pose aristocratic and middle class values. His cultural project, on the other hand, 
was to etch out an ideal of Christian virtue and of moral nobility which he hoped 
would become in the end the virtues of society. From the standpoint of practical 
politics, this plan did not entail passing the reigns of power from one class to 
another but restoring degraded values according to a process that was both “revolu- 
tionary” and “conservative”: “Rivoluzionario nel senso che per la prima volta per 
societa si intende l’insieme di tutti gli uomini; a tutti gli uomini 1 nuovi principi 
debbono sapere porgere il loro aiuto; conservatore nel senso che si cerca di 
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trasferire nella nuova concezione della societa una aristocrazia rinsanguata, 
despositaria di certi valori morali che non sono di tutti, né da tutti raggiungibili” 
(120). 

So, according to Vené, Manzoni sees the relationship between the great and 
the humble to be essentially of a functional type: one that enabled the middle 
class to continue ruling and, in order to safeguard its hegemony, to evolve in 
the direction of proletarian interests. Finally, these ideological tactics are for him 
thoroughly consistent with the rise of the bourgeoisie in Italy: “Né servilita né 
dominazione: questo é il messaggio che i vati della borghesia inviano alla societa. 
Libera e responsabile emancipazione di ogni individuo: é lo stesso messaggio 
che gli economisti inviano ai detentori del capitale ancora troppo legati alla tradi- 
zione delle concessioni monopolistiche; ed € la stessa premessa teorica che gli 
intellettuali intendono rivolgere al popolo” (108-09). 

Although with Vené we have a rather persuasive argument against Sapegno’s 
notion of a “democratically progressive” Manzoni, the argument is not entirely 
convincing, because (like the one it opposes) it cannot resolve the contradiction 
posed by the novel’s ending. What, in sum, do we make of Lucia’s antibourgeois 
questioning of Renzo’s newly acquired secular outlook? Can experience transmit 
the requisite knowledge for making people self-sufficient? And Lucia’s ultimate 
reliance on God, taken by the narrator as the story’s essential meaning — how is 
this consistent with bourgeois morality? It must be— Vené concludes —that Man- 
zoni himself did not believe that the beneficent intervention of extraordinary in- 
dividuals, such as the Cardinal and the Innominato, could suffice to bring about 
social change and thus regulate society according to right moral principles. 

If Vené brings much sceptical doubt to bear on the notion of Manzoni as a 
“progressive bourgeois,” he does so in a way that separates the author’s social 
ideology from its esthetic realization. A more substantial criticism of the De 
Sanctis-Sapegno thesis, and one which is unmistakenly more militant since it seeks 
to reveal both the ideological and esthetic limitations of J promessi sposi, comes 
interestingly not from the Marxist camp but rather from Alberto Moravia, a literary 
intellectual who can be best described as “radical bourgeois.” What Moravia fastens 
onto in / promessi sposi is Manzoni’s “arte di propaganda” which—he remarks — 
in its effort to produce a kind of “realismo cattolico,” anticipates the tactics to 
be later deployed by Socialist realism (307-08). Polemics aside, Moravia’s argu- 
ment may be read as an attempt to explode the myth of a “bourgeois” Manzoni 
and the value of his critique may be located precisely in his endeavor to call at- 
tention to the political, social and esthetic conservatism mirrored in the novel. 
Briefly, Manzoni, according to Moravia, has not written a bourgeois novel, but 
one of Catholic propaganda. He goes on to formulate the relationship of esthetics 
to politics in J promessi sposi as follows: instead of confronting his own time, 
Manzoni chose to write a historical novel about an episode in the seventeenth 
century in order to justify “forcing” all of Italian reality into the ideological frame 
of Catholicism. Manzoni’s own age did not permit him to write a novel that was 
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both Catholic and universal; so he looked back to a time when Catholicism and 
reality were identical, in which the forces hostile to Catholicism could not claim 
to be positive either historically or esthetically, in which propaganda was poetry 
and poetry was propaganda. For Moravia, Manzoni’s ideology conforms to the 
Catholic interpretation of life, which has many affinities to the kind of social and 
political rule fostered by Italian Christian Democracy in the fifties and early sixties. 

The problem as Moravia poses it is this: Manzoni does not create his ideology 
as do, say, Stendhal and Dostoievsky, but rather accepts the preexisting ideology 
of the Catholic Church. He thus adopts an attitude toward the lower classes 
which—to echo Gramsci’s charge—is notably condescending. At the same time, 
because he is an accomplished artist, he realizes the art of propaganda in a gen- 
uinely poetic way, one which produces a vision of reality antithetic to what were 
the dominant, bourgeois aspirations of his time, so convincingly expressed in the 
works of his great European contemporaries. 

Moravia’s criticisms of Manzoni are developed on a higher level by Guido 
Bollati in the essay “Un carattere per gli italiani” (1: 987-97), which likewise 
addresses the question of Manzoni’s antibourgeois ideology. However, for Bollati 
there is no distinction to be made between Manzoni the Catholic propagandist 
and Manzoni the literary artist, because both of these activities are, in his view, 
to be subordinated to the author’s function as an ideologue. By focussing on Man- 
zoni as a moralist and political thinker, Bollati is able to examine his writings 
against the background of similar ideological projects at work in post-Restauration 
Italy. Manzoni occupies a central place in the strategies deployed by the wealthy 
Lombard landowners in the creation of an independent national state. On the other 
hand, his work also reflects an entire constellation of themes, which, in one form 
or another, have dominated bourgeois anti-capitalism: namely, the tendency 
manifest in certain sectors of the European bourgeoisie to keep in check the 
democratically progressive impetus provided by the French Revolution. For Bollati 
these operative concepts constitute the aporia or self-engendered paradox to be 
found at the ideological base of the Risorgimento: “La sfasatura anacronistica 
tra i due momenti non ammette, secondo logica, alcuna soluzione intermedia: 
si tratta o di incanalare la rinascita italiana in un solco di progresso radicale, met- 
tendolo in sintonia con quella spinta rivoluzionaria; 0 di coordinarla alla spinta 
opposta, anche a rischio che in ragione dell’arretratezza italiana il progresso di 
emancipazione ne risulti rallentato fino al limite di un accantonamento, di attesa 
indefinita” (988). Confronted with such an impasse, Bollati’s Manzoni has chosen 
to subordinate the local and immediate political problem to the more general con- 
cern of preserving and restoring in the modern age the society of Christian 
humanism which the utilitarian reasoning at the basis of the French Revolution 
threatens to destroy. 

At this juncture in Bollati’s argument, the positions set forth by Gramsci and 
Lukacs become truly operative. Having singled out in Le osservazioni sulla morale 
cattolica the passage where Manzoni places in opposition Christian ethics and 
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utilitarian political reasoning, Bollati shrewdly points out how Manzoni’s choice 
of renouncing politics for Christian principles blocks off in an eternal and un- 
changeable historical frame a kind of “conservative Utopia.” Here the only 
desirable change is that which leads from universal warfare to the universal 
benevolence of a society where social classes are also changeless and absolute. 
This “Utopia of beneficence,” as Bollati calls it (997), was Manzoni’s answer to 
liberalism. 

There can be no question that Bollati sees in the Manzonian Utopia an act of 
rhetorical subterfuge and in his quarrel with utilitarianism a tactic to discredit 
liberalism and thus prevent any possible transition to democracy and socialism. 
In fact, at the core of Bollati’s argument looms the idea of Manzoni as a “bourgeois 
reactionary.” To the historical nightmare of a proletarian revolution Bollati’s Man- 
zoni opposes a culture of universal values; to a starving populace, who could 
benefit from the social programs inspired by utilitarian thought, the luxury of 
a Christian civilization. Thus Bollati, in pursuing these ideological sanctions, turns 
the tables most effectively on previous Left criticism and presents Manzoni in 
a wholly negative light. His object, however, is not to deny Manzoni the recogni- 
tion he has deservedly received, but to show how and to what extent his work 
has contributed to the formation of an “Italian character”: the homo italicus whose 
generically conceived, natural (non-historical) existence thrives under the pro- 
tection of the Christian tradition and the Catholic Church. 

Bollati’s thesis raises the same problem as the previous interpretations: in its 
zeal to capture the real identity of Manzoni with his age, it fails to grasp the dif- 
ferences or openings, especially in the novel, which resist the ideological closure 
forced on them by this kind of reading. Nevertheless, his essay succeeds admirably 
in providing a historical rationale for both the Gramscian notion of a paternalistic, 
condescending Manzoni and to Lukacs’ sense of the absence in J promessi sposi 
of a “world historical atmosphere.” By focussing on Manzoni’s principal theoretical 
text, Le osservazioni sulla morale cattolica, Bollati calls our attention to its im- 
portance in relation to Manzoni’s general ideological project. Still, this reading, 
suggestive as it is, does not go far enough along the lines he proposes. In par- 
ticular, it does not extend to the novel to show how it too fulfills an ideological 
function as a hegemonic work which justifies a particular form of class domina- 
tion. Such an undertaking will be the work of Augusto Simonini. But before the 
publication of Lideologia di Alessandro Manzoni (1978), Italy’s institutionalized 
Left made another sustained attempt to appropriate Manzoni as a forerunner of 
a democratically progressive ideology and, now, herald of “historical compromise.” 
The work which best exemplifies this tendency appeared, significantly, in Critica 
marxista: entitled “La struttura ideologica dei Promessi sposi,” Salinari’s essay 
presents a number of interpretative possibilities which, because of the far-reaching 
political implications of his argument, deserve careful reading. 

Salinari begins his article by citing a passage from the Quaderni del carcere, 
where Gramsci speaks of “spunti pil nuovi . . . tecnicamente borghesi” in Man- 
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zoni: namely, the novelist’s praise of commerce and banking and his denuncia- 
tion of rhetoric. However, for Salinari we have in Manzoni not just the presence 
of a few hints, but rather an “organica concezione borghese della societa assunta 
nel momento della sua espansione, con la carica ideale e rinnovatrice che la con- 
traddistingueva in quella prima fase, carica che si esauriva solo pit tardi con il 
processo di stabilizzazione della nuova classe dominante” (183). This being his 
general thesis, Salinari goes on to single out the following themes in J promessi 
sposi: 1) Manzoni’s critique of pre-bourgeois legal norms and institutions, 2) his 
support of liberal economic principles, as, for example, the law of supply and 
demand, 3) his condemnation of the worldiness of the Church, and 4) his 
ideological posture vis-a-vis the popular masses. In discussing these themes, 
Salinari is concerned to stress the fundamentally bourgeois perspective adopted 
in the structure of the fictional experience recounted in the novel. He sums up 
Manzonr’s ideology as that of “un intellettuale ‘organico’ della borghesia lombar- 
da nel periodo della restaurazione, vale a dire della classe sociale pil! progressiva 
in quel periodo storico, nella regione italiana nella quale essa si era sviluppata 
con maggiore ampiezza e con caratteristiche autonome. E la sorgente pit auten- 
tica della sua ispirazione € un impegno etico-politico” (194). 

Salinari’s major point is not his description of Manzoni’s place in Restauration 
culture or his view of Manzoni’s social class as the most progressive of the time, 
but rather his endeavor to accommodate Manzoni within a Gramscian political 
perspective. This strategy is often at odds with Gramsci’s manifest meaning, as 
for instance when Salinari draws connections between the cultural project of a 
“progressive organic intellectual” and his attitude toward the irrational impulses 
of popular masses. For Gramsci there would be little doubt that Manzoni’s cen- 
sure of the “irrationality” of collective violence shows that he has not assimilated 
the personal experience of those disinherited and oppressed masses he claims to 
represent, but rather portrays them as ignorant of their own real interests. To 
recognize, as Manzoni does, that the masses are motivated by just demands and 
yet are unconscious of their actions means that the pressures they exert on the 
ideological structures of society must be diminished. Salinari is undoubtedly correct 
in showing how Manzoni’s morally based pragmatism and anti-Jesuitic religious 
stance are consistent with the tradition of Lombard Illuminism. The fact that the 
populace is assigned a “subaltern” role in the political process proves that in the 
last analysis Manzoni is more concerned with the threat of a proletarian uprising 
that might arise from a Jacobin-type radicalization of the bourgeois revolution. 
Indeed, it is hard to see how such a position may be construed as “progressive,” 
when its primary concern is to deny the passions of the oppressed an operational 
legitimacy. 

Salinari becomes even more provocative when in concluding his discussion 
he contrasts Manzoni and Leopardi: the former a standard bearer of an enlightened, 
revolutionary class, the latter an isolated pessimist, cut off from the historical 
process. This position in favor of the cultural strategies of the Lombard 
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bourgeoisie, seen as the vital force in modern Italian history, carries with it also 
a positive reevaluation of the official Romantic movement. For it calls our atten- 
tion to the cultural politics of major intellectual groups, ascribing a greater im- 
portance to the organizational phase of their activities than to the ideological con- 
tents of their works. 

By contrast, Augusto Simonini, in response to Salinari, undertakes an exten- 
sive analysis of the way J promessi sposi functions on the ideological level. His 
purpose is to submit Manzoni’s texts, chiefly the novel, to symptomatic analysis, 
that is, a mode of interpretation that points out the specific ways J promessi sposi 
elaborates a socio-political message out of an ostensibly neutral subject matter 
(the rediscovered manuscript), already inscribed into the course of history. 
Simonini’s methodological starting point is a view of the cultural sphere as an 
arena of class conflict and revolutionary struggle and the literary work as a strategy 
designed to shut out of the reader’s consciousness certain truths about history. 
For Simonini Manzoni is not the “democratic thinker” Salinari makes him out 
to be: neither in the modern sense of the word nor in the meaning given to the 
term in Manzoni’s time. Instead, his ideological orientation was one of the most 
coherent and intransigent forms of socio-political moderatism. This derived not 
so much from a conservative desire to restore the past as from the need to place 
internal controls on the development of liberalism, lest it give rise to a democratic 
social movement. In other words, Manzoni—here Simonini restates Bollati’s 
position—understood well that the social dangers inherent in liberal egalitarian 
principles constituted a real threat from the Left. As a result, Manzoni’s manifest 
sympathy toward the humble believers appears only at first glance as the expres- 
sion of Christian brotherhood. 

But where Simonini differs from his predecessors is in the way he reveals the 
extent to which the ideological function is present at all levels of the narrative. 
The sort of interpretation demanded by Manzoni’s novel must, in his view, take 
into consideration two different modes of ideological expression, which produce 
two different esthetic effects. First, there is Manzoni’s critique of the feudal, 
aristocratic and absolutist ideals and institutions that dominate the historical con- 
text chosen as the novel’s setting. Here Simonini is in agreement with Salinari 
(and, for that matter, practically all previous Manzoni criticism) in stating that 
Manzoni targets an entire world of foreign domination and the social and intellec- 
tual evils and personal violence it cultivates. In Manzoni’s negative and corrosive 
portrayal of this society, ideology and style go hand in hand: “In questo versante 
si hanno le prove migliori della sua arte: ideologia e stile si richiamano e si 
alimentano a vicenda, fondendosi quasi senza residui” (39). When Manzoni, 
however, represents the world as he thinks it should be, “si ha invece quasi sempre 
una sfasatura ricorrente tra nucleo concettuale ed espressione letteraria” (39). For 
Simonini this separation or disjointedness between ideological manipulation and 
esthetic production springs objectively from a disalignment between Manzoni the 
Christian and Manzoni the ideologue who has become the “organic intellectual 
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of moderate liberalism”: “L’astuzia, la sagacia dell’uomo di parte, di classe, di 
consorteria se ne impadronisce e vi svolge dal di dentro un’azione frenante e 
deviante, da quinta colonna. Nella misura in cui ’uomo cede alla prevaricazione 
delle sue istanze ideologiche, nei suoi limiti ed eccessi, anche l’artista é travolto. 
Si hanno allora i momenti pit: fiacchi, meno autentici della sua arte” (40). 

In the last analysis, Simonini argues that there is good and bad ideology in 
I promessi sposi: a “positive” code designed to subvert the old order, existing 
alongside a “negative” text that seeks to contain human experience and aspira- 
tions within the limits imposed by the ideology of Christian right reason. To over- 
come this opposition, which inescapably recalls the Crocean distinction between 
poetry and non-poetry or, more precisely, between art and ideology, we must 
assume that both compositional moments are part of a process of compensatory 
exchange and that their opposition serves only to censure or devalue their 
motivating impulse. One easily sees that Manzoni’s novel embodies, as Bollati 
has remarked, a profound Utopian impulse. But to understand the kind of 
ideological gratification at work in the text we must abandon the wholly negative 
connotation the phrase “utopia della benevolenza” evokes in Bollati’s interpretation. 

A useful way of looking at the problem is to follow the very suggestive tact 
proposed by Federic Jameson in The Political Unconscious and view Manzoni’s 
novel as a cultural text whose function as a “legitimizing strategy” for Catholic 
moderatism cannot be understood simply as the result of the imposition of ideology 
on the reader. For, if it is to be seen truly as a hegemonic work in the Gramscian 
sense, we must logically rule out that it exercizes its control by force, but rather 
that it promotes ideological adherence by offering “substantial incentives” in the 
form of Utopian impulses. In this light J promessi sposi raises the same question 
Jameson asks of all cultural texts: “how is it possible for a cultural text which 
fulfills a demonstrably ideological function, as a hegemonic work whose formal 
categories as well as its content secure the legitimation of this or that form of 
class domination —how is it possible for such a text to embody a properly Uto- 
pian impulse, or to resonate a universal value inconsistent with the narrower limits 
of class privilege which inform its more immediate ideological vocation?” (288). 
Jameson’s answer is simply that all class consciousness is in its very nature Uto- 
pian insofar as it expresses the unity of a collectivity. Whether or not completely 
satisfying, this response reveals the conceptual limits of the Marxist approaches 
summarized above. While there can be little doubt that Manzoni’s politics were 
in fact those of moderate liberalism, and while we cannot deny that Manzoni’s 
class affiliation generates the kind of ideological compromise expressed in J pro- 
messi Sposi, we can no longer be content with knowing how the novel, and Man- 
zoni’s work in general, carries out its specific ideological task. By this I do not 
mean that Bollati’s and Simonini’s political readings cannot be thoroughly substan- 
tiated, but rather that their arguments in the final analysis prove what we already 
take for granted in political criticism: that a side is to be taken against or for 
a particular form of class consciousness. 
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In conclusion, it may be helpful to recall one of Gramsci’s fundamental precepts: 
that popular literature represents the collective mind— which is just a simpler way 
of phrasing Jameson’s idea of literature as the “symbolic affirmation of a specific 
historical and class form of collective unity” (291). The concrete historical prob- 
lem in Manzoni that I think has yet to be sufficiently noticed by any Marxism 
regards the psychological character of the audience on which Manzoni so pain- 
stakingly has inscribed his work. Lest we view J promessi sposi as a mere instru- 
ment of class domination, we must integrate the deconstructive or symptomatic 
analyses, so well executed in the criticism reviewed above, with a complemen- 
tary phase of reading. This should be directed at an integral understanding of 
the lived system of meaning and values that constitutes a multilateral hegemonic 
process, which in the last instance supplies the historical logic for those impulses 
diffused by the literary text. Along these lines in Lapologia del vero I have at- 
tempted to give an instructive example of how in J promessi sposi the ideological 
compromise expressed in the accommodation of religious and secular interests 
may be seen as a strategy aimed at nourishing the utopian longings of a class 
that was, historically speaking, bourgeois in its aspirations, but still essentially 
prebourgeois in its effective capacity to realize those aspirations. My purpose 
is not to divert attention from the profoundly ideological character of the novel, 
but instead to suggest that its ideology articulates a social unity, concretely re- 
flected in the precariousness dominating a particular historical conjuncture, and 
that this “lived system” of relations dictates the modalities for the symbolic struc- 
turing of experience. 

Finally, ideological analyses of the kind reviewed above tend to overlook the 
complex process by which Manzoni brought his novel to its final form. The making 
of I promessi sposi did not entail simply the transition from an original concept 
(realized in Fermo e Lucia and later deemed unsatisfactory) to the structurally 
definitive texts of 1827 and 1840. In fact, it called for a much slower operation, 
carried out over several intermediate drafts or “minutes,” which involved a careful 
redimensioning of characters and episodes. Recent philological inquiry has il- 
luminated, better than ever before, the ongoing tension between Manzoni and 
his subject matter: how Manzoni plucked away at his own text, refusing and 
unraveling previous narrative solutions and repressing certain provisional impulses 
until his story took on the shape dictated by his changing attitude toward his art 
and his commitment as a social novelist.* This difficult and problematic gesta- 
tion can never be accounted for totally in the finished product. The struggle in- 
volved in the production of J promessi sposi is effaced by a deceptive transparency 
of ideological closure. No matter what ideology is generated by Manzoni’s art, 
or what social and political attitudes the outcome of his story seems to embody, 
they all exclude the process which, in Manzoni’s case at least, was never a sim- 
ple, coherent fulfillment of preestablished aims and goals. So when we discuss 
ideology in I promessi sposi, let us keep in mind, among other things, that ideology 
is not simply an end product, fully shaped and seamless, but instead the lived 
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experience of production, contradictory and at times illusive, which indicates a 
lived relation to the social world. 


University of Connecticut 


Notes 


‘Manzoni tra De Sanctis e Gramsci,” Ritratto 107. 
*See, in particular, Toschi, Si dia un padre a Lucia and also, at this time in press, 
by the same author / tegoli di Casale. 
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Ancora sul rapporto “poesia”’—“verita” nel 
Manzoni 


Qualche anno fa, nel volume Poesia e verita. Interpretazioni manzoniane, cercal 
di ricostruire nella sua logica interna lo svolgimento del pensiero estetico man- 
zoniano dalla Lettre a M. Chauvet (1823) al discorso Del romanzo storico (1850), 
mettendo in rilievo l’'ambiguita insita fin dall’inizio nella concezione della poesia 
come illuminazione e integrazione della storia. Intendo tornare qui rapidamente 
sull’argomento, per chiarire meglio l’aporia che doveva condurre necessariamente 
il Manzoni alla conclusione del Discorso, la quale contraddice radicalmente la 
tesi della Lettre, sanzionando I’assurdita dell’unione di storia e invenzione. 

Principio a-priori della poetica manzoniana é che l’interesse per qualsiasi for- 
ma di apprensione nasce dal bisogno di verita: “le bésoin de vérité est unique 
chose qui puisse nous fair donner de l’importance a tout ce que nous apprenons”’. 
Anche la poesia si spiega e si legittima come apprensione del vero. II suo diletto 
non nasce da altro che da acquisto di idee: “il diletto di questa [della mente] non 
consiste in altro che nell’assentimento, nell’acquietarsi ch’essa fa in una idea”; 
“il piacere che si prova nelle opere dell’ingegno non é altro che acquisto di idee, 
assentimento, riposo della mente”. Di qui discende il giudizio negativo portato 
sulle opere mancanti del “bello morale”, perché “gli uomini non possono acconsen- 
tire a cid che si oppone ad una verita da essi riconosciuta”™?. Di qui anche l’assur- 
dita di una distinzione fra il bello poetico e il Vero cristiano, perché é assurdo 
che “il falso riconosciuto possa parer bello, dilettare la mente” (Scritti di estetica, 
p. 414). 

E un corollario di questi principi una tesi che il Manzoni accenna nei Materiali 
estetici, ma che non ha poi sviluppato: la poesia “serve mirabilmente a rappresen- 
tare come esistente quel bello che é cosi vero nei nostri desiderj e nelle nostre 
idee, ma che non ci é dato vedere in questa vita cosi interamente come noi lo 
immaginiamo, e a questo modo consola e migliora gli uomini” (Tutte le opere, 
p. 1181). Gli sviluppi pit originali e interessanti riguardano, com’e ben noto, 
il rapporto poesia-storia, tema fondamentale della Lettre a M. Chauvet. Anche 
una poesia che si ispiri alla storia si legittima solo come rappresentazione di verita. 
Ma di quale verita? Per la chiarificazione del pensiero manzoniano mi sembrano 
decisivi due passi: uno contenuto nella lettera a Gaetano Giudici del 7 febbraio 
1820, anteriore quindi alla stesura della Lettre (avvenuta nel luglio di quell’anno), 
l’altro nella Lettre stessa. Nella lettera al Giudici il Manzoni scrive: “Mi sembra 
che lo spettatore o il lettore possa portare ad un dramma la disposizione a due 
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generi d’interesse. Il primo € quello che nasce dal vedere rappresentati gli uomini 
e le cose in un modo conforme a quel tipo di perfezione e di desiderio che tutti 
abbiamo in noi: e questo é, con infiniti gradi di mezzo, l’interesse ammirativo 
che eccitano molti personaggi di Corneille, di Metastasio, e di infiniti romanzi. 
L/altro interesse é creato dalla rappresentazione la pit vicina al vero di quel misto 
di grande e di meschino, di ragionevole e di pazzo che si vede negli avvenimenti 
di questo mondo: e questo interesse tiene ad una parte importante ed eterna 
dell’animo umano, il desiderio di conoscere quello che é realmente, e di vedere 
pill che si puo in noi e nel nostro destino su questa terra”.* Nella Lettre cosi spiega 
l’interesse destato da un’azione storica suscettibile di essere resa drammaticamente: 
“D’ou vient l’attrait que nous éprouvons a considérer une telle action? pourquoi 
la trouvons-nous non seulement vraisemblable, mais intéressante? c’est que nous 
en discernons les causes réelles; c’est que nous suivons, du méme pas, la marche 
de l’esprit humain et celle des événemens particuliers présens a notre imagina- 
tion. Nous découvrons, dans une série donnée de faits, une partie de notre nature 
et de notre destinée” (Opere varie, p. 351). 

La consonanza dei due passi € evidente. L’interesse drammatico nasce dall’ac- 
quisto di una pill vasta e profonda conoscenza di caratteri generali dell’umanita 
e del suo destino. Ma per quale via il poeta procura questa conoscenza? Non cer- 
to con la semplice rappresentazione dei fatti. In tal caso non si distinguerebbe 
dallo storico. Sappiamo la risposta della Lettre: il poeta intuisce e rappresenta 
quei fatti interiori, pensieri, sentimenti, moti della volonta, che hanno generato 
le azioni esterne, integrando in questo modo la rappresentazione parziale, super- 
ficiale dello storico. Ora, a mio avviso, sta qui l’irriducibile aporia. I] poeta 
dovrebbe ampliare e approfondire la nostra conoscenza dell’anima umana, rivelan- 
doci dei “documenti” spirituali di cui in realta non ha nozione diretta, ma che 
puo solo immaginare, secondo le leggi della verosimiglianza, partendo dai fatti 
registrati dalla storia. Come dimostrare che 1 moventi di quelle azioni individuali 
di quel particolare personaggio della storia sono proprio quelli colti e rappresen- 
tati dal poeta? Nessuna conoscenza in piu sui caratteri universali dell’umanita pud 
fornire il poeta rispetto a quelle gia possedute e acquistate per altre vie. A meno 
di attribuirgli speciali facolta divinatorie, come, effettivamente, pare faccia il Man- 
zoni nella Lettre quando scrive: “Tout secret de l’4me humaine se dévoile, tout 
ce qui fait les grands événemens, tout ce qui caractérise les grands destinées, 
se découvre aux imaginations douées d’une force de sympathie suffisante. Tout 
ce qui la volonté humaine a de fort ou de mystérieux, le malheur de religieux 
et de profond, le poéte peut le deviner; ou, pour mieux dire, l’apercevoir, le saisir 
et le rendre” (Opere varie, p. 345). 

In questa pagine il Manzoni sembra accogliere, almeno in parte, la concezione 
romantica del poeta come essere superiore, veggente e profeta. Ma presto la sua 
mentalita razionalistica e positiva lo condurra a riconoscere che nessun uomo, 
nemmeno il poeta, puO presumere di penetrare i “misteri” dell’anima di un altro 
uomo, misteri aperti solo all’onniveggenza divina. Nulla pud garantire che cid 
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che il poeta “devine” sia veramente accaduto nell’animo di quel personaggio storico. 
E allora come fondare una conoscenza vera su una testimonianza cosi incerta? 
Dalla rappresentazione poetica non si puO ricavare nessuna verita sull’anima 
umana. 

A prescindere dagli influssi e stimoli esterni, in particolare da quelli di Goethe, 
che cominciarono a inquietare lo spirito del Manzoni gia all’epoca del Carmagnola, 
é questa la ragione pit profonda per cui una poetica del vero finira per approdare 
alla negazione della poesia. 


Universita di Genova 
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Politica e giustizia 


1. Non si intende affrontare qui il tema vasto e complesso, che attraversa tutta 
lopera manzoniana, dell’inconciliabilita tra politica e giustizia, ma richiamare l’at- 
tenzione su una riflessione poco conosciuta, anche se non ignota, dell’autore, nella 
quale il rapporto sopra enunciato puo apparire in una luce diversa. 

E’ necessario, tuttavia, premettere alcune brevi considerazioni sul problema 
di fondo qui toccato. L’inconciliabilita tra politica e giustizia deriva, per il Man- 
zoni, dalla riduzione della politica a mero strumento ed esercizio di potere (a 
quello regale, in particolare, l’autore dell’Adelchi attribuisce la causa del male 
e dell’iniquita che funestano il mondo) e discende, pit! in generale, dalla con- 
sapevolezza dolorosa che egli ebbe della precarieta della convivenza cui sono sog- 
getti gli uomini, ridotti all’alternativa di essere oppressori oppure oppressi, e dalla 
connessa concezione pessimistica della societa che sfocia nella seguente defini- 
zione: “. . . quello stato cosi naturale all’uomo e cosi violento, cosi voluto e cosi 
pieno di dolori, che crea tanti scopi dei quali rende impossibile l’adempimento, 
che sopporta tutti 1 mali e tutti 1 rimedi, piuttosto che cessare un momen- 
to; . . . quello stato che é un mistero di contraddizioni in cui la mente si perde, 
se non lo considera come uno stato di prova e di preparazione a ur“altra esistenza.”! 
Nel pensiero manzoniano, percio, la natura umana é costretta a piegarsi e adattarsi 
alla societa (e non viceversa: contrasto tra “cid che é” e “cid che dovrebb’essere”), 
mentre la mente umana corre il rischio di perdersi se non sia sorretta dalla fede. 

Al tempo stesso, per il Manzoni, la vita non finisce con la morte, cosicché 
la sua inquietudine tutta cristiana per i mali del mondo é illuminata da una duplice 
speranza, luna trascendente l’altra immanente. La prima attende dalla “morte- 
resurrezione”™ pace e salvezza eterne, simboleggiate poeticamente nelle luminose 
immagini vivificatrici che chiudono il coro lirico di Ermengarda (“Al pio colono 
augurio / Di piu sereno di.”) e l’inno sacro La Pentecoste (“Brilla nel guardo er- 
rante / Di chi sperando muor.”); la seconda sollecita gli uomini di buona volonta, 
animati da spirito di solidarieta e carita—gli umili che, contrapposti ai potenti 
della storia, sopportano la violenza e l’ingiustizia con il conforto della “fiducia 
in Dio”3—, a cercare di costruire gia sulla terra il bene in attesa di “una vita 
migliore”, come suggerisce “la conclusione” apparentemente dimessa, ma nientaf- 
fatto rinunciataria 0 accomodante, cui pervengono i protagonisti dei Promessi 
sposi e che l’autore giudica “cosi giusta”, “benché trovata da povera gente”, da 
non esitare a farla propria‘. 
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Un breve excursus, corredato da alcuni esempi, puo mettere in evidenza, sia 
pure in modo sommario, i’importanza che il problema ha nell’opera manzoniana. 


2. La sfiducia nella politica impronta le vicende rappresentate nelle tragedie 
manzoniane, nelle quali l’infedelta e il tradimento prevalgono, in situazioni e con 
modalita diverse, sulla fedelta, e parimenti il successo mondano premia chi ha 
obbedito al calcolo utilitaristico e alla ragion di stato. In alcuni momenti dell’una 
e dell’altra tragedia, la negativita dell’agire umano si avverte drammaticamente 
per il contrasto che esso suscita nelle reazioni, ricche di tensione morale e 
spirituale, dei protagonisti. 

Nell’ultima scena del Carmagnola il Conte, dialogando con la moglie e la figlia, 
rivolge loro “parole estreme” (V, v. 288) di pieta e di perdono. Nel corso della 
sua ampia parlata, egli dice: “Oh! gli uomini non hanno / Inventata la morte: 
ella saria / Rabbiosa, insopportabile: dal cielo / Essa ci viene; e l’accompagna 
il cielo / Con tal conforto, che né dar né torre / Gli uomini ponno” (V, vv. 
282-287). Il profondo pessimismo con cui sono considerati “gli uomini” in assoluto, 
senza alcuna distinzione, non é smentito ma superato dal “conforto” sperato nella 
morte apportatrice di pace (“é un gran pacier la morte”, V, v. 300): nella sua 
accettazione, nel passaggio cioé “dal mondo terreno della necessita al regno spi- 
rituale della liberta”>, si attua la conversione del Carmagnola, il quale si prepara 
a morire con “dignitosa dolcezza”® senza rinnegare pero la sua passata esistenza 
di guerriero valoroso e leale: “E il di che segue la battaglia, quando / Sul campo 
della strage il sacerdote, / Tra il suon lugubre, alzi le palme, offrendo / Il sacrifizio 
per gli estinti al cielo, / Ricordivi di me, che anch’io credea / Morir sul campo” 
(V, vv. 334-339). 

La scena 2° dell’atto V dell’Adelchi € dedicata interamente ad un ampio mono- 
logo del protagonista, combattuto all’inizio tra lo sdegno e la pieta: sdegno di 
guerriero e di re contro il “furor di codardia” (V, v. 31) di coloro che si vogliono 
arrendere al nemico per calcolo e interesse personali; pieta di figlio per il padre 
Desiderio, destinato a vivere prigioniero di Carlo (“Oh cielo! Il padre / Negli 
artigli di Carlo! I giorni estremi / Uomo d’altrui vivra, soggetto al cenno / Di 
quella man, che non avria voluto / Come amico serrar; mangiando il pane / Di 
chi l’offese, e l’ebbe a prezzo!” V, vv. 32-37), e pieta di fratello per la sorella 
Ermengarda, affettuosamente commemorata quasi con invidia per la morte che 
ha redenta (“Oh pit: di tutti / Fortunata Ermengarda!” V, vv. 43-44). Di fronte 
alla vilta che lo circonda e sotto il peso insopportabile che lo opprime, Adelchi 
é tentato dal pensiero del suicidio, che pero la sua coscienza cristiana respinge 
(“E affrontar Dio potresti?” V, v. 81) come “empio” (V, v. 88). In lui, dunque, 
il rifiuto del suicidio’ ha una motivazione profondamente religiosa, che coincide 
con le ragioni stesse della sua umanita (“L’animo tuo ripiglia, Adelchi; uom su”, 
V, vv. 88-89): di qui la reazione generosa del personaggio che si concludera con 
la sua morte eroica sul campo di battaglia e con la chiaroveggenza® del suo messag- 
gio rivolto a chi resta ancora sulla terra; ma, di qui, anche l’impressione, destinata 
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a non cancellarsi, di un quadro fosco, intriso di un pessimismo quasi assoluto, 
alla luce livida del quale la ribalta del mondo appare occupata da una “ignobil 
calca” (V, v. 69) di “codardi” (V, v. 27) e di “vili” (V, vv. 29, 54, 55), per di 
pil “minacciosi” (V, v. 29), intesi soltanto al proprio utile meschino e immersi 
in una miseria morale che li rende ripugnanti agli occhi di chi, come Adelchi, 
€ ricco di ideali magnanimi (“Il mormorio / Di questi vermi ti stordisce”, V, vv. 
76-77). 

Nei Promessi Sposi la svalutazione della politica’ si accentua ancora di pit, 
investendo 1 detentori a qualsiasi livello del potere, di qualunque genere esso sia 
(militare, diplomatico, civile, perfino ecclesiastico). Tra i profili tracciati dal Man- 
zoni con ironia sottile ma impietosa 0 con fine umorismo, si annoverano, a par- 
tire dall’alto, quelli del governatore don Gonzalo Fernandez di Cordova (cap. 
XXVI) e del suo successore Ambrogio Spinola (cap. XX XI), del gran cancelliere 
Antonio Ferrer e del vicario di provvisione (cap. XIII), del conte zio e del padre 
provinciale (cap. XIX), fino ad arrivare a quelli di personaggi pit. modesti, non 
percio meno significativi, quali il capitano di giustizia (cap. XII) e il notaio 
criminale (cap. XV). Pit in generale, tutti coloro che esercitano I’arte di governo 
sono rappresentati come indifferenti alle sorti dei loro popoli. 

A fare ie spese della politica congiunta con l’iniquita sono quanti, come Renzo 
e Lucia—i due “compagni di viaggio”, protagonisti della “cantafavola” manzo- 
niana—, devono subire i soprusi dei potenti e lottare a lungo per realizzarre il 
loro diritto sacrosanto di unirsi in matrimonio davanti agli uomini e davanti a 
Dio. Alla prepotenza e alla violenza usate manifestamente contro di loro, si ag- 
giungono anche gli strumenti subdoli di oppressione e repressione costituiti dai 
codici linguistici di cui si servono le classi dominanti: l’esempio é fornito, fin 
dai primi capitoli del romanzo, dal duplice “impatto” di Renzo, rispettivamente, 
con “il latino canonico” del suo parroco, don Abbondio, e con “la lingua speciale 
dell’uomo di legge”, il dottor Azzecca-garbugli!!. Si comprende cosi la “polemica”, 
cui egli da sfogo piu avanti nell’osteria della Luna piena, “nei confronti della scrit- 
tura e della cultura”: in essa spicca il ricorso alla “parola-chiave” della sua 
“utopia”!*: “ . . . oggi, a buon conto, s’é fatto tutto in volgare, e senza carta, penna 
e calamaio; e domani, se la gente sapra regolarsi, se ne fara anche delle meglio: 
senza torcere un capello a nessuno, pero; tutto per via di giustizia” (cap. XIV). 
La parola “giustizia” —che attesta anche, per antifrasi, la presenza costante dell’in- 
giustizia” nelle cose terrene (“a questo mondo c’é giustizia, finalmente!” cap. IIT) — 
accompagna, come un chiodo fisso, Renzo nel suo passaggio dalla vita del villaggio 
a quella ben pit vasta della grande citta, dove egli arriva in un giorno di tumulto. 
A Milano, appunto, “il torto da lui subito si confronta alle proteste di una folla, 
il suo rovello si confronta alle agitazioni di una citta sollevata”!3: esperienza che 
implica un arricchimento del personaggio sul piano umano e sociale e, insieme, 
lo coinvolge nella cronaca e nella storia. 

Secondo il pessimismo cristiano del Manzoni, “all’ingiustizia e agli errori che 
sconvolgono il mondo non c’é riparo che nella fede in una legge che non viene 
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dagli uomini”!*. Percid, se la giustizia degli uomini—che agiscono in preda all’igno- 
ranza ai pregiudizi alle passioni—appare utopica o insensata o addirittura rivolta 
contro i poveri senza difesa (“contro i poveri c’é sempre giustizia”, cap. VII; “Son 
come gente perduta sulla terra; non hanno né anche un padrone: gente di nessuno”, 
cap. XI), la fiducia nella giustizia di Dio é il lievito sia del cristianesimo attivo 
e combattivo che si incarna in padre Cristoforo (“State a vedere che la giustizia 
di Dio avra riguardo a quattro pietre, e suggezione di quattro sgherri. . . . Verra 
un giorno... . ”, cap. VI; “Guarda chi @ Colui che gastiga! Colui che giudica, 
e non é giudicato! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu lo sai, tu, 
quale sia la giustizia!” cap. XXXV), sia della fede profonda che anima Lucia, 
sostenendola quando essa é costretta a lasciare il paese natio (“Sotto l’ala di Dio 
Lucia puo essere addolorata ma non disperata: questo é il significato e la grandezza 
dell’ ‘Addio’ ”!5 che conclude il cap. VIII), e dandole la forza, mentre invoca 
misericordia, di toccare il cuore dell’uomo terribile di cui é prigioniera (“Dio per- 
dona tante cose, per un’opera di misericordia!” cap. XXI). Lievito che circola 
in tutto il romanzo e si irradia, ad esempio, anche nello spirito evangelico di un 
personaggio umile come il sarto del villaggio, il quale riferisce il succo della 
predica del cardinale con queste parole semplici, ma esemplari per moralita e 
verita: “Perché la disgrazia non é il patire, e lesser poveri; la disgrazia é il far 
del male” (cap. XXIV). 

La sfiducia nella politica contagia anche quella nelle istituzioni e nelle leggi, 
cui il Manzoni non attribuisce la facolta di influire sugli uomini al fine della 
giustizia (facolta, invece, assegnata da lui alla “vera” religione). E dalle istitu- 
zioni e dalle leggi il Manzoni risale sempre all’uomo, alla responsabilita della 
coscienza individuale, alla liberta di scelta personale decisiva di un destino eterno. 
Il problema della giustizia diventa cosi problema soprattutto morale: “L’ignoran- 
za in fisica pud produrre degl’inconvenienti, ma non delle iniquita; e una cattiva 
istituzione non s’applica da sé”; “Non vogliamo certamente (e sarebbe un tristo 
assunto) togliere all’ignoranza e alla tortura la parte loro in quell’orribilie fatto: 
ne furono, la prima un’occasion deplorabile, l’altra un mezzo crudele e attivo, 
quantunque non l’unico certamente, né il principale. Ma crediamo che importi 
il distinguerne le vere ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da 
che, se non da passioni perverse?”; “ . . . quell’ignoranza che l’'uomo assume e 
perde a suo piacere, e non é una scusa, ma una colpa” (Introduzione dell’Autore 
alla Storia della colonna infame). 

Sull’argomento di fondo si potrebbe ancora ricordare: la confutazione della 
dottrina politica del Machiavelli—ammirato, per altro, come scrittore— , in quanto 
fondata sull’utilita come norma suprema dell’agire umano!®; la condanna, razionale 
e morale al contempo, degli eccessi della Rivoluzione francese!’?. Ma, essendo 
universalmente conosciute le ragioni addotte dal Manzoni sull’una e sull’altra que- 
stione, é tempo ormai di chiudere l’excursus, fatto a integrazione della premessa, 
per introdurre la sua riflessione meno nota, annunciata all’inizio, sul rapporto 
tra politica e giustizia. 
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3. La riflessione fa parte di un articolo pubblicato anonimo nel giornale torinese 
“La Concordia” del 15 settembre 1848!8. Proprio nel momento in cui la causa 
italiana sembra definitivamente compromessa dopo la sconfitta di Carlo Alberto 
a Custoza (23-25 luglio 1848) e l’armistizio Salasco (9 agosto 1848), l’autore dei 
Promessi sposi afferma il diritto di ogni popolo di essere indipendente “da ogni 
dominio straniero” e denuncia Il’ingiustizia ormai intollerabile della dominazione 
austriaca “in qualsiasi parte d'Italia”. L’aspirazione all’indipendenza nazionale é 
legittimata da un’ansia umanissima di giustizia, espressa dal Manzoni con 
lungimirante chiarezza intellettuale e con alta coscienza morale: 


Per cid che riguarda la giustizia, una tal petizione viene a dire, 0 
se si vuole a sottintender questo: gli abitanti di quella parte d'Italia 
che si chiama Lombardia e Veneto vogliono essere interamente in- 
dipendenti da ogni dominio straniero. E per quale titolo? Per quello 
stesso per cui color che furono e sono in questo momento loro padroni 
vogliono per sé la medesima cosa. Ma codesto titolo che puo valere 
per gli uni, non vale per gli altri; cid che deve contare riguardo ai Lom- 
bardi e ai Veneti é la loro importanza commerciale per l’Impero. Se 
Dio ha fatto i popoli in genere per sé e per loro, ha fatti in via d’ecce- 
zione i Lombardi e i Veneti per 'Impero. L’Impero e costoro sono 
in questo caso fuori dell’umanita, senonché il primo é al di sopra di 
essa, 1 secondi al dissotto. Ecco cid che vuol dire, perché non sono 
cose che si dicano espressamente, la petizione in discorso; e non 
sarebb’egli ridicolo l’aggiungere che vuole una cosa contraria alla pit 
ovvia e elementare giustizia? 

So che ci sono degli astuti, uomini di mondo, i quali si mettono 
a rider di compassione quando in politica si fa menzione di giustizia; 
par loro che si esca dal pratico, dal positivo, dal riuscibile. Ma gli 
astuti non le indovinano tutte!’; e in verita la sapienza e anche l’astuzia, 
sarebbero cose di troppo facile acquisto se consistessero nel supporre 
che il torto ha sempre la forza di prevalere?°. 

Pur troppo, in certi tempi, e forse in ogni tempo, certe ingiustizie 
paiono cosi naturali, che né a chi ne gode, né a chi ne patisce non 
viene neppure in mente che debbano cessare. Ma viene un momento 
in cui questa o quella ingiustizia comparisce cosi chiaramente in- 
giustizia, che non puo pit sostenersi contro la negazione di tutte le 
menti, contro la riprovazione di tutti gli animi, diventa odiosa e ridicola 
insieme, e (mi perdonino gli astuti se rimando loro la parola che 
adoprano come la pit tremenda delle ingiurie) diventa un’utopia. Ora 
la dominazione austriaca in qualsiasi parte d'Italia é una di quelle in- 
giustizie per le quali un tal momento é venuto. . . . 7! 


Nel passo sopra citato si affronta l’'arduo problema del rapporto tra politica 
e giustizia in riferimento a una situazione e a un momento storico determinati, 
ma, al di 1a delle motivazioni contingenti da cui il Manzoni é spinto, vi si manifesta 
anche una esigenza insopprimibile dello spirito dalla quale, sotto forma di rifles- 
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sione, scaturisce una duplice lezione egualmente profonda: da una parte, il rifiuto 
di subordinare tutto alla politica, intesa come un fine assoluto e totalizzante che 
giustifichi la ragion di stato e provochi l’asservimento dell’uomo; dall’altra parte, 
il riconoscimento della funzione della politica come strumento di partecipazione 
e di espressione della volonta generale (di qui la forza decisiva attribuita al con- 
senso oppure al dissenso: “Ma viene un momento in cui questa o quella ingiustizia 
comparisce cosi chiaramente ingiustizia, che non puo pit sostenersi contro la nega- 
zione di tutte le menti, contro la riprovazione di tutti gli animi. . . ”). In cid 
affiora forse l’intuizione del valore—che oggi si direbbe di “progetto” — proprio 
della politica o, meglio, di una politica che sia ricca di tensione morale e sia finaliz- 
zata al servizio dell’umanita. 

Ma, a parte la nota indubbia di novita e al di 1a delle motivazioni contingenti 
gia ricordate, si puO notare come anche in questo passo il Manzoni tenda a con- 
templare con lucida e serena comprensione la condizione perennemente precaria 
dell’uomo sulla terra (“Pur troppo, in certi tempi, e forse in ogni tempo?*, certe 
ingiustizie paiono cosi naturali . . . ”), commisurando la verita di ogni vicenda 
umana alla luce della “verita ultima”? di Dio (“Se Dio ha fatto i popoli in genere 
per sé e per loro. ..”), la cui volona @ invocata altre due volte nel resto 
dell’articolo”4. 

In conclusione, anche questa pagina poco nota conferma una volta di pit! che 
il richiamo religioso del Manzoni alla superiore giustizia divina, lungi dal signi- 
ficare rinuncia 0 rassegnazione di fronte alla realta?>, € invece di monito e di 
incitamento a svelarne gli aspetti negativi e a penetrarne le cause. E nessuno pit 
acutamente del Manzoni—se é lecito allargare il discorso per ricavare una le- 
zione dalla sua opera complessiva—ha saputo indicare come la presenza del male 
e dell’ingiustizia in terra non risponda a fatalita, ma coinvolga sempre la respon- 
sabilita dell’uomo, il quale, in ogni istante della sua vita, pud salvarsi operando 
attivamente per il bene e traendo motivo di speranza o di riscatto anche dal sop- 
portare cristianamente i travagli e le miserie di questo mondo. 
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Note 


1A. Manzoni, Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, in Saggi 
storici e politici, a cura di F. Ghisalberti, vol. IV di Tutte le opere, a cura di A. Chiari 
e F. Ghisalberti, p. 38. Tutte le successive citazioni dei testi manzoniani sono riprodotte 
da questa edizione; non si rimanda in nota per le opere comprese nei volumi I (Poesie 
e tragedie) e II (I promessi sposi). 

2G. Contini, Una strenna manzoniana, in Varianti e altra linguistica, p. 39. 
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3F’ virtu attiva intimamente connessa con la pazienza e con la fratellanza: “Ma proprio 
in questa fiducia consiste poi la pazienza, la giustizia per cui l'uomo puo soffrire e sentirsi 
fratello di tutti gli oppressi, anche se la paura, che é il peccato carnale proprio del corpo, 
gli € nota pit del coraggio: né si da giustizia, e tanto meno speranza, attesa del futuro, 
in un ‘badare’ a se stessi che comporta sempre una complicita con la violenza. Ognuno 
é responsabile del male del mondo, dell’offesa che ’'uomo fa all’uomo” (E. Raimondi, // 
romanzo senza idillio, pp. 188-89). 

4Eccezionalmente, nella chiusa del romanzo, vengono cosi a coincidere i due piani del 
racconto, quello delle vicende dei personaggi e quello del narratore, tenuti fino allora distinti 
e separati. 

5G. Getto, Il Conte di Carmagnola, in Tre studi sul teatro, p. 159. 

6G. Petrocchi, // momento letterario del “Carmagnola”, in Manzoni, p. 74. 

7Esso passa quasi inosservato: invece nel personaggio manzoniano si pud cogliere forse 
una forma di protesta contro il cosiddetto eroismo del suicidio, approdo conclusivo di famose 
opere letterarie dell’epoca immediatamente precedente (si pensi ai personaggi alfieriani 
di Saul e Mirra e soprattutto al foscoliano Jacopo Ortis, discendente sublimizzato del Werther 
goethiano). 

8Sull’argomento mi permetto di rinviare al cap. “Dilemma e chiaroveggenza di Adelchi” 
del mio volume Lettura dell’ “Adelchi” e altre note manzoniane. 

°Anche a livello spicciolo il vocabolo non ha connotazioni positive: “ . . . ho dovuto 
parlare con un po’ di politica, per non dire in pubblico i fatti miei” (cap. XIV);”.. . . li 
non c’era politica: era proprio vero che gli dava noia d’avere i suoi anni” (cap. XIX). 

l0Cfr. V. Spinazzola, // libro per tutti, pp. 184-87. 

11S. Romagnoli, “Lingua e societa nei Promessi Sposi”’, in Atti del Convegno manzo- 
niano di Nimega, pp. 129-56 passim. 

"2G. Barberi Squarotti, // romanzo contro la storia, pp. 206-09. 

'3F, Chiappelli, “Un centro di smistamento nella struttura narrativa dei Promessi Sposi”, 
in Il legame musaico, p. 337. 

'4E. Bonora, “Niente meno che un romanzo,” in Manzoni, p. 88. 

'SA. Momigliano, Alessandro Manzoni, p. 219. 

'6La confutazione é sviluppata in un’ampia nota dell’Appendice (aggiunta alla 2° ediz. 
del 1855) al cap. III delle Osservazioni sulla morale cattolica, in A. Manzoni, Opere morali 
e filosofiche, a cura di F. Ghisalberti (vol. III di Tutte le opere). Ma Machiavelli secolarizza 
la politica, cioé passa al momento particolare da queilo trascendente; cfr. J. G. A., The 
Machiavellian Moment. 

'7Oltre che ispirare il tardo e incompiuto saggio comparativo (pubblicato postumo) su 
La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859, in A. Manzoni, Saggi 
storici e politici, tale condanna si riflette anche nelle pagine, dedicate a Robespierre, del 
dialogo Dellinvenzione (1850), in A. Manzoni, Opere morali e filosofiche. Per 'approfon- 
dimento dell’argomento si rinvia, rispettivamente, a W. Binni, // Manzoni e la rivoluzione 
francese, in Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento; R. Negri, Manzoni e la rivolu- 
zione, in Manzoni diverso e a M. Puppo, Manzoni e il demone della logica, in Poesia 
e verita. . 

'8Nell’ articolo, intitolato Indipendenza politica e liberismo economico, il Manzoni con- 
futa la “strana”, sia “dal lato morale” sia “dal lato economico”, petizione (apparsa pochi 
giorni prima sul medesimo giornale), con la quale i commercianti di Praga chiedevano 
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che non fosse consentita la cessione di qualsiasi parte delle provincie italiane a causa della 
loro “importanza commerciale” per l’Impero. II testo é pubblicato in A. Manzoni, Saggi 
storici e politici, pp. 707-11 (per ogni altra notizia, cfr. la nota informativa a pp. 824-25). 

'9Viene in mente la severita ironica dell’autore, nella parte conclusiva del cap. XV dei 
Promessi sposi, verso i furbi in genere e quelli “di professione” in particolare. 

20F’ ormai superato il pessimismo estremo del dilemma (riferito pero al potere regale): 
“Non resta / Che far torto, o patirlo” (Adelchi, V, vv. 353-54). Gia nei Promessi sposi, 
infatti, il pessimismo cristiano € temperato dalla “fiducia in Dio” (vedi nota 3) che alimen- 
ta ’umana speranza. 

214. Manzoni, Indipendenza politica e liberismo economico, in Saggi storici e politici, 
pp. 707-08. 

21] corsivo € mio. 

23Mutuo l’espressione da C. Segre, “Introduzione” a A. Manzoni, Scritti di teoria let- 
teraria, a cura di A. Sozzi Casanova, Milano, Rizzoli, 1981, p. 16. 

*4A proposito, rispettivamente, della dipendenza (deprecata) e dell’indipendenza 


(auspicata) dell’Italia dall’Austria: “ . . . se mai (che Dio non voglia, e par che non voglia) 
dovessimo rimaner soggetti all’Austria” (p. 709); “Se invece (Dio lo voglia! e par che lo 
voglia) ogni parte d'Italia é affatto indipendente e staccata dall’Austria . . . ” (p. 710). 


*Cfr. L. Caretti, Alessandro Manzoni, milanese, in Manzoni. Ideologia e stile, p. 23 
e ora in Antichi e moderni, p. 239. 
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S. Bernard Chandler 


The Author, the Material, and the Reader in 
I promessi sposi 


The attitude Manzoni assumes in J promessi sposi in regard to the material 
which pre-exists his narration and also the narrator’s and reader’s relationship 
to it (including the metaphor of the journey through the material), can be studied 
through the writer’s explicit declarations. But even before Manzoni, the pre- 
existence of their material was commonly asserted by authors of narrative lit- 
erature, usually in a written version. 

At the beginning of The Adventures of Don Quixote, Cervantes introduces 
himself as the narrator, but subsequently he presents the narrative as that of an 
Arabic historian, Cide Hamete Benengeli, translated by an anonymous Moor, 
and so detaches himself from his story.! It is a history, the characters had ex- 
isted, the actions had taken place and there are expressions such as “our history 
tells us that.” Benengeli is given credit for being an omniscient author who would 
have preferred to omit some episodes. The narrator can leave some characters 
and return to others; for example, he can leave Don Quixote: “He, mournful and 
pinched, perplexed and thoughtful, remained alone; where we will leave him, 
longing to know who was the malign enchanter that had dealt him such a trick. 
But that will be told in good time. For Sancho Panza calls us, and the order of 
this history demands that we go to him” (779). As Wayne C. Booth (212) points 
out, “Narrators like Cide Hamete, who can speak for the norms on which the 
action is based, can become companions and guides quite distinct from the wonders 
they have to show” and “Much commentary that seems excessive if judged by 
narrow standards of function is wholly defensible when seen as contributing to 
our sense of travelling with a trustworthy companion, an author who is sincerely 
battling to do justice to his materials” (213-14). 

In eighteenth-century England, Henry Fielding exemplifies most aspects of 
established tradition. The figure of the reader being on a journey is prominent 
in Joseph Andrews (1742). The little spaces between chapters may be looked upon 
as an inn or resting place where the reader may stop and refresh himself—indeed, 
each chapter may involve a day’s travel. The pages between chapters can be re- 
garded as stages in long journeys at which the traveler stays some time to repose 
himself and consider what he has seen in the parts through which he has passed 
(78). The contents prefixed to every chapter are “but so many inscriptions over 
the gates or inns— informing the reader what entertainment he is to expect, which 
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if he like not, he may travel on to the next” (79).? In Jonathan Wild (1743), the 
narrator uses both “we” and “I” for himself. He is writing a history which is engaged 
on a journey. 

It is in Tom Jones (1749), however, that the greatest development occurs in 
the traditional approach. His story is history (65, 775) and distinguished by truth 
(126). The narrator (“we”) alternates between seeming independence from the 
reader and being accompanied by him. He leaves one character to return to 
another: since Sophia is in a better situation than she has been for some time, 
“we will look a little after Mr. Jones, whom we left in the most deplorable situa- 
tion that can well be imagined” (718);? “Before we return to Mr. Jones, we will 
take one more view of Sophia” (778); or he leaves Jenny, having matters of much 
higher importance to communicate to the reader (50). The most striking feature, 
however, is the unusually literal presence of the reader with the narrator: in view- 
ing Mr. Allworthy’s house, he has led the reader to the top of as high a hill as 
Mr. Allworthy’s “and how to get thee down without breaking my neck I do not 
well know. However, let us e’en venture to slide down together, for Miss Bridget 
rings her bell and Mr. Allworthy is summoned to breakfast, where I must attend, 
and, if you please, shall be glad of your company” (35); “the reader will be pleased, 
I believe, to return with me to Sophia” (163). In these examples, “we” becomes 
“I.” The narrator can “convey the reader to Mr. Western’s lodgings which were 
in Piccadilly” (716), where one notes the past tense, and finally “The reader may 
now perhaps be pleased to return with us to Mr. Jones, who at the appointed 
hour attended on Mrs. Kirkpatrick; but, before we relate the conversation which 
now passed” (745), we must go a little back so as to account for the change in 
behavior of this lady: obviously, if the reader were really present, there would 
be no need to relate the conversation. 

The narrator and the reader go forward as on a journey through both time 
and history (65, 97, 398, 520). The passage that opens the final Book is eloquent: 
“We are now, reader, arrived at the last stage of our long journey. As we have 
travelled together through so many pages, let us behave to one another like fellow 
travellers in a stage-coach.” As Booth (218) indicates, in saying farewell Fielding 
leaves us a gift—his book, himself, the self the author has created as he has writ- 
ten the book. 

In a number of his novels, Sir Walter Scott spoke of original authorities, though 
he sometimes confesses to modifying the material. Of Ivanhoe he says that his 
materials “may be chiefly found in the singular Anglo-Norman MS., which Sir 
Arthur Wardour preserves with such jealous care in the third drawer of his oaken 
cabinet” (29); of The Heart of Midlothian, that information regarding the inci- 
dent on which it was based was conveyed to him by a late amiable and ingenious 
lady, though for historical conditions he cites the manuscript of Peter Pattieson. 
At the beginning of the Introduction to The Bride of Lammermoor, we read that 
“the author feels himself now at liberty to tell the tale as he had it from connec- 
tions of his own, who lived very near the period, and were closely related to 
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the family of the Bride”(1). Of The Monastery the imaginary author is Captain 
Clutterbuck and there is an Introductory Epistle from him to the author of 
Waverley; and in The Abbot Scott includes an Introductory Epistle to Captain 
Clutterbuck in which he speaks of “numerous retrenchments and alterations which 
I have been under the necessity of making on the Manuscript of your friend, the 
Benedictine” (8). For Old Mortality, we learn that “Old Mortality,” that is, Robert 
Paterson, spoke to Scott during his lifetime. The author says in The Bride of Lam- 
mermoor that he is bound to tell the tale as he had received it (235). 

The normal attitude is that the material already exists. The narrator, that is 
“we,” can move from one aspect of it to another, or the course of the story can 
do so. His statement on this technique in The Heart of Midlothian is well known: 


Like the digressive poet Ariosto, I find myself under the necessity of 
connecting the branches of my story, by taking up the adventures of 
another of the characters, and bringing them to the point at which we 
have left those of Jeanie Deans. It is not, perhaps, the most artificial 
way of telling a story, but it has the advantage of resuming what a 
knitter (if stocking—looms have left such a person in the land) might 
call our “dropped stitches”; a labour in which the author toils much, 
without getting credit for his pains. (174) 


There is no doubt that Manzoni remembered this passage for his comment on 
this technique, “Ho visto pit volte un caro fanciullo . . . ” (Tutte le opere 2.1: 
202). Leaving one character to return to another is quite common in Scott and 
examples are unnecessary. At times, however, it is explicitly stated that the reader 
accompanies the narrator: in The Antiquary, “We must now request our readers 
to adjourn to the breakfast parlour of Mr. Oldbuck” (98); “Leaving Mr. Oldbuck 
and his friend—, we beg leave to transport the readers” (130); in Old Mortality, 
“We must now conduct our readers to the Power of Tillietudlem” (67); in Guy 
Mannering, “And here we must leave Kippletringan to look after our hero, lest 
our readers should fear they are to lose sight of him for another quarter of a cen- 
tury” (100); and the reader is possibly assumed to accompany the narrator in a 
number of other instances, for example in /vanhoe, “Leaving the Saxon chiefs 
to return to their banquet—, we have to look upon the yet more severe imprison- 
ment of Isaac of York” (261). 

The reader sometimes contemplates a scene presented to him by the narrator. 
In The Heart of Midlothian he is introduced to the mansion-house of Dumbiedikes, 
in The Monastery to a lonely tower, and in Ivanhoe, “We must now change the 
scene to the village of Ashby, or rather to a country house in its vicinity” (143) 
and “Our scene now returns to the exterior of the Castle or Preceptory of 
Templestowe” (538).4 

The explicit figure of the journey is rare. In Waverley, after begging pardon 
for plaguing his readers for so long with old-fashioned politics, he goes on, “Those 
who are contented to remain with me will be occasionally exposed to the dulness 
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inseparable from heavy roads” (64)—the readers are his passengers. At the end 
of Waverley, Scott says that “our journey is now finished, gentle reader; — Yet, 
like the driver who has received his full fare, I still linger near you, and make, 
with becoming diffidence, a trifling additional claim upon your bounty and good 
nature” (512). Sometimes we pass over periods of time, “Our narrative is now 
about to make a large stride, and omit a space of nearly seventeen years” (Guy 
Mannering 68), but references to forward movement as such are rare. Occasion- 
ally, the time of the action is equated with that of the reader: in The Antiquary, 
when Coxon takes Oldbuck’s letter to Sir Arthur Wardour at Knockwinnock, 
“While he is engaged in his journey and return, it may not be impertinent to in- 
form the reader to whose mansion he was bearing his embassy” (48); and in The 
Heart of Midlothian, “We have been a long while in conducting Butler to the 
door of the cottage at St. Leonard’s; yet the space which we have occupied in 
the preceding narratives does not exceed in length that which he actually spent 
on Salisbury Crags on the morning which succeeded the execution done upon 
Porteous by the rioters” (122). 

Manzoni’s passage from tragedy to novel has been much discussed by critics 
who have also pointed out the survival therein of theatrical elements. Mazzamuto 
(150) cites the words attributed by Manzoni to the Anonimo in the Introduzione 
to Fermo e Lucia, which visualize “l’ambiente della sua vicenda come un ‘piccol 
teatro.’ ” Clearly, a novel contains a number of scenes with dialogue, and the 
author will also present to the reader various other types of scene. We shall find 
that Manzoni uses the same technical devices that we have illustrated, but in a 
more meaningful way. 

The common previous concept of the novel as a record of real events is deep- 
ened by Manzoni in his concept of the historical novel. Real events and characters, 
thinking and acting as they did, will in fact be integrated with invented characters 
who could have existed, whose adventures could have happened, and who will 
think and act like persons of the particular period. At first, the novelist will have 
before him only the historical events and characters that he has chosen according 
to certain criteria; but, after he has integrated invented events and characters into 
them, again according to definite criteria, he will treat the whole as an already 
existing unity. Since the story is regarded as historical and thus part of a wider 
whole, the author can say that he is choosing certain elements and omitting others. 
As a historical novelist, Manzoni will have to achieve the unity of action defined 
in the Lettre a M. Chauvet (296-97), that is, the representation of a series of in- 
teresting and dramatic events, “liés entre eux,” a liaison that exists and is “dans 
la nature méme de notre intelligence.” One of the most important faculties of the 
human spirit is that of grasping, between events, the relationships of cause and 
effect, of precedence and consequence, that link them together, “de ramener a 
un point de vue unique, et comme par une seule intuition, plusieurs faits séparés 
par les conditions du temps et de l’espace, en écartant les autres faits qui n’y tien- 
nent que par des coincidences accidentelles. C’est 1a le travail de Phistorien”; but 
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the novelist will present himself as a historian. As a poet, however, “il cherche 
a mettre en scéne une partie détachée de V’histoire, un groupe d’événemens dont 
l’'accomplissement puisse avoir lieu dans un temps a peu prés déterminé” (298). 
For the poet, unity will be most marked when, among several interlinked events, 
he finds a single event around which all the others come to group themselves.° 

In order to strengthen the idea of a historical basis for his novel and thus of 
already existing material, Manzoni invents the manuscript of the Anonimo, to 
be integrated with the historians—a combination which is far more convincing 
than the single manuscripts of his predecessors. Thus in Fermo e Lucia he can 
represent his material as history and himself as a historian to the reader.® In speak- 
ing of a new danger facing Lucia, he remarks that “é dovere dello storico il rac- 
contare per esteso tutta la faccenda” (131) and so he must return to Don Rodrigo. 
He confesses that he had often been in doubt “se non convenisse stralciare dalla 
nostra storia queste turpi ed atroci avventure” (225) of Gertrude. When he is about 
to describe Cardinal Borromeo he says, “Giunti a questo punto della nostra storia” 
(303). He identifies the manuscript of the Anonimo as history, “ripiglio il 
manoscritto del mio autore, e torno alla storia” (564). Finally, in a somewhat 
ingenuous passage regarding his technique, a passage which is naturally missing 
from J promessi sposi, he admits that he could be criticized for bringing back 
Renzo a second time to Milan to afford him an excuse for describing conditions 
therein, but comments, “Ma, come il lettore é avvertito, io trascrivo una storia 
quale @ accaduta” (605). 

As in preceding novels, in Fermo e Lucia the narrator calls himself “we” and 
he can stand back from the material and leave one character and return to another. 
Unlike in Fielding and Scott, the reader is not explicitly included in this “we.” 
This technique is necessary for the orderly exposition of the story: “Per procedere 
ordinatamente € mestieri tornare a Don Rodrigo che abbiamo lasciato solo avendo 
noi preferito di accompagnare il Padre Cristoforo” (131); “Lasceremo per ora 
Fermo, giacché si trova in una situazione tollerabile, e torneremo alla sua e nostra 
Lucia” (494). Another example, “Abbiamo lasciata, se il lettore se ne ricorda, 
Lucia nel parlatorio con la Signora. I] dialogo fra quelle due cosi dissimili creature 
continuo a questo modo” (225-26), which suggests that the reader is not considered 
as being present with the characters. The author makes specific reference to this 
technique with the passage “Ho visto pit! volte un caro fanciullo” (412), who is 
forced to collect his guinea pigs into shelter individually: in / promessi sposi, 
Manzoni calls his action “un gioco simile” and he also includes the graphic words 
“ricoverata Lucia, siam corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, 
per andar dietro a Renzo, che avevam perduto di vista” (202)—the structure or 
necessary development of the story controls the narrator. “We” are, in fact, ac- 
companying Renzo as he goes from Monza to Milan. Lastly, in Fermo e Lucia 
the narrator can turn aside from the existing material and its development: “il 
nostro autore” makes no further mention of Gertrude when she hurried to enclose 
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herself in her room after sending Lucia forth to be kidnapped, but the narrator 
uses the historian Ripamonti because he deems it “una specie di dovere” to tell 
of her repentance (285). 

Let us now turn to J promessi sposi. The material with which the narrator will 
deal already exists, in addition to other elements which he will deliberately omit. 
As Elena Sala di Felice (15) puts it: “infatti il narratore é editore di una storia 
che egli conosce completamente (ecco la fonte della sua onniscienza) e che, per 
di pill, @ tutta al passato, esiste, € data e conclusa e pertanto immodificabile.” 
It is a history: “Ma, quando io avro durata l’eroica fatica di trascrivere questa 
storia da questo dilavato e graffiato autografo, e l’'avro data, come si suol dire, 
alla luce . . . ” (4). Later, the narrator specifies that Don Rodrigo had not en- 
gineered Renzo’s arrest, as people were suggesting: “Ma noi, co’ fatti alla mano, 
come si suol dire, possiamo affermare che, se colui non aveva parte nella sciagura 
di Renzo, se ne compiacque perO” (308). Regarding the departure of Padre 
Cristoforo from his monastery, the narrator remarks: “Un po’ meglio informati 
che fra Galdino, noi possiamo dire come ando veramente la cosa” (317). If the 
Anonimo is silent on some point, we can know nothing about it: about the “vicario 
di provvisione”: “Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il 
nostro autore, il quale, dopo avere accompagnato il pover'uomo in castello, non 
fa pit. menzione de’ fatti suoi” (239). On the other hand, the Anonimo can record 
something as a factual addition to the historians: “Cosi termino quella giornata, 
tanto celebre ancora guando scriveva il nostro anonimo; e ora, se non era lui, 
non se ne saprebbe nulla, almeno ne’ particolari” (427), for Ripamonti and Rivola 
simply say that, after an interview with Cardinal Borromeo, the Innominato 
miraculously and permanently changed his life. Equally, passages from the 
historian Ripamonti can be included “per confermare e per dilucidare il racconto 
del nostro anonimo” (333).’7 Manzoni had previously spoken of “la storia di quella 
giornata” (423). 

Although Manzoni can say at the beginning of Chapter 31 that his object “non 
é, per dir la verita, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno 
a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si puo 
in ristretto, e per quanto si pud da noi, un tratto di storia patria pil famoso che 
conosciuto,” we are “condotti dal filo della nostra storia” (525). At other times, 
however, he confesses that he is simply filling out the reader’s knowledge of 
history, as in regard to the war (459), or, to ensure that “i fatti privati che ci 
rimangon da raccontare, riescan chiari, dobbiamo assolutamente premettere un 
racconto alla meglio di quei pubblici” (474). 

If the material already exists, the narrator can travel forward through it, though 
moving from one event and character to another, which may involve a return 
in time, but he may also stop for a moment in order to speak directly to the reader. 
Thus the traditional motif of the journey recurs. The most obvious example is 
when he comes upon Federigo Borromeo: 
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A questo punto della nosta storia, noi non possiamo far a meno di non 
fermarci qualche poco, come il viandante, stracco e tristo da un lungo 
camminare per un terreno arido e salvatico, si trattiene e perde un po’ 
di tempo all’ombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino a un fonte d’ac- 
qua viva. (371) 


If the reader does not care to hear these words and wishes “d’andare avanti nella 
storia, salti addirittura al capitolo seguente.” In Fermo e Lucia, the voyager was 
in a desert and stopped at a shady oasis. When Renzo, Lucia and the others are 
in Don Abbondio’s house, the narrator intervenes to remark: “In mezzo a questo 
serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione” 
(128). In his reference to Ripamonti concerning the Innominato, the narrator adds: 
“col quale tiriamo avanti” (333). The narrator’s passage can be swift or slow: 
before giving a more detailed and leisurely account of the war, he explains that 
his previous allusions to it had been made “sempre in momenti di gran fretta” 
(459). At other times, this haste is not evident: almost a year had passed from 
the murder of the conversa until the time when Lucia was presented to Gertrude 
and had with her that conversation “al quale siam rimasti col racconto” (188). 

The most explicit reference to a journey, which here explicitly includes the 
reader, occurs after the lengthy characterization of Don Ferrante: 


Pero, lasciando scritto quel che é scritto, per non perder la nostra fatica, 
ometteremo il rimanente, per rimetterci in istrada: tanto pil che ne 
abbiamo un bel pezzo da percorrero, senza incontrare alcun de’ nostri 
personaggi, e uno pit lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti de’ 
quali certamente il lettore s’interessa di pit, se a qualche cosa s’interessa 


in tutto questo. 
(474) 


In avoiding a discussion of why Federigo Borromeo does not have a literary 
reputation, Manzoni indicates the factor which controls the direction of his move- 
ment forward: “Sicché sara meglio che noi riprendiamo il filo della storia, e che, 
invece di cicalare pit a lungo intorno a quest’'uomo, andiamo a vederlo in azione, 
con la guida del nostro autore” (381). As we have already seen, Manzoni says 
of the plague: “Condotti dal filo della nostra storia, noi passiamo a raccontar gli 
avvenimenti principali di quella calamita” (525). Within this main filo were sub- 
sidiary fila: if Don Gonzalo appeared to think of Renzo, this “nacque da un con- 
corso singolare di circostanze, per cui il poveraccio, senza volerlo, e senza saperlo 
né allora né mai, si trovd, con un sottilissimo e invisible filo, attaccato a quelle 
troppe e troppo gran cose” (458). 

If the narrator goes forward with his characters, he can equate the time of 
the narration with the action or specify that he is leaping ahead of it. Like Scott 
with Butler in The Heart of Midlothian, Manzoni can say that the narration of 
the past events of Padre Cristoforo’s life occupies the time of the friar’s walk from 
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his monastery to Lucia’s house. With Lucia on her way to the castle of the In- 
nominato, Manzoni makes a statement that contains both elements: 


Ma ormai non ci regge il cuore a descriverle pit a lungo: una pieta 
troppo dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio, che duro pit 
di quattr’ore; e dopo il quale avremo altre ore angosciose da passare. 
Trasportiamoci al castello dove l’infelice era aspettata. (349) 


Finally: 


Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, dicen- 
do in compendio che, qualche giorno dopo la visita di Renzo al lazzeret- 
to, Lucia n’usci con la buona vedova. . . . Potremmo anche soggiunger 
subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la volonta 
che abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti 
a quellintervallo di tempo, che non vorremmo passar sotto silenzio; 
e, per due almeno, crediamo che il lettore dira che avremmo fatto male. 

(652) 


Here the reader is separated from the content of the novel and seen in his own 
world. 

Let us now examine Manzoni’s statements concerning his transfer of attention 
from one character to another and his return to a character after a digression. 
His comparison with a boy collecting together his guinea pigs has already been 
noted, as also the previous passage in Scott. He was clearly aware of his task, 
the technique and the presence of the material in its various elements.’ Although 
the pronoun “we” is used, as it was by Scott, Manzoni does not say, as Scott 
had occasionally done, that he is transporting the reader somewhere or requesting 
him to adjourn to some definite point. Temporal and spatial terminology inevitably 
enters. 


Convien pero che il lettore sappia qualcosa di pil preciso, intorno a 
que’ ronzatori misteriosi; e, per informarlo di tutto, dobbiam tornare 
un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, 
solo in una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cristoforo. 
(110) 


Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese 
e Perpetua, che abbiam lasciate in una certa stradetta. (133) 


Going a step backwards contrasts with the normal movement forward through 
the material. The narrator can leave characters when they are securely established 
in some place and for the moment present nothing of interest, as Fielding had 
done with Sophia. Of Agnese and Lucia in the convent: “E noi lasciando le donne 
nel loro ricovero, torneremo al palazzotto di costui nell’ora in cui stava attenden- 
do lesito della sua scellerata spedizione” (189). Here again we go back in time. 
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The narrator can also abandon his characters for a time and then return to them 
without missing any of their important actions. He will not tell of the trials of 
the supposed untori: “Serbando pero a un altro scritto la storia e l’esame di quelli, 
torneremo finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli piu, fino alla fine” 
(562). Sometimes, at moments of great excitement, various characters are all in- 
volved in the action and the narrator must pass from some to others. At the toll- 
ing of the church bell, the bravi are in one place. Agnese and Perpetua in another: 
“Diremo prima brevemente cid che facesser coloro, dal momento in cui gli ab- 
biamo lasciati, parte nel casolare, e parte nell’osteria” (129), though, in order 
to describe the present position of the bravi, the narrator must go back in time.!° 

The narrator accompanies characters in their adventures and their wanderings. 
He can thus present scenes and spectacles which he has made his character see. 
We have noted that in Fermo e Lucia he defended himself in regard to his having 
Fermo at Milan during the food riots and again during the plague. As I have in- 
dicated in a previous article (“‘Point of View”), he can thus observe a scene partly 
from the point of view of the character, partly also from his own, but the descrip- 
tion is certainly his own. He is, in fact, an observer of the effects of the famine 
in Milan when no character is available and he walks through the streets: “A ogni 
passo, botteghe chiuse,” (479). When Renzo enters the lazzeretto, the narrator 
writes: 


S’immagini il lettore il recinto del lazzeretto, popolato di sedicimila 
appestati. . . . Tale fu lo spettacolo che riempi a un tratto la vista di 
Renzo, e lo tenne li sopraffatto e compreso. Questo spettacolo noi non 
ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte, né il lettore lo desidera; 
solo, seguendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo 
alle sue fermate, e di cid che gli toccd di vedere diremo quanto sia 
necessario a raccontar cid che fece, e cid che gli segui. 

(606) 


Since he follows Renzo, the narrator can witness the same spectacle, but will 
select from it those aspects which explain his character’s actions and what hap- 
pened to him.'! Previously, he had decided: “Noi non seguiremo Gertrude in quel 
giro continuato di spettacoli e di divertimenti. E nemmeno descriveremo, in 
particolare e per ordine, i sentimenti dell’animo suo in tutto quel tempo” (182); 
all of this precedes the “history” narrated in the novel but it is also historically 
existing material. The narrator is just as much present as when, after confessing 
that it would take too long to explain why Borromeo lacked a literary reputation, 
he concludes: “andiamo a vederlo in azione, con la guida del nostro autore” (381).!? 
Similarly, after he has informed us that Don Rodrigo has been transported to 
the lazzeretto, he goes on: “Lasciando ora questo nel soggiorno de’ guai, dobbiamo 
andare in cerca d’un altro . . . Renzo, voglio dire, che abbiamo lasciato al nuovo 
filatoio, sotto il nome di Antonio Rivolta” (570). The narrator obviously in- 
cludes himself among those who saw Don Abbondio the day news arrived of the 
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descent of the mercenary army and of its depredations; we read: “Qui, tra i 
poveri spaventati troviamo persone di nostra conoscenza. Chi non ha visto don 
Abbondio . . . non sa bene cosa sia impiccio e spavento” (497). 

Manzoni’s position as author and narrator is amusingly, yet subtly, defined 
in his words to Giovanni Battista Giorgini which the latter records in a letter to 
Ruggero Bonghi of May 25, 1882: 


Il Manzoni mi disse pit di una volta che impiego tre anni a scrivere 
il Romanzo; e di quegli anni parlava come dei pit felici della sua vita. 
“Alzarsi ogni mattina, diceva, colle immagini vive del giorno innanzi 
davanti alla mente, scendere nello studio, tirar fuori dal cassetto dello 
scrittoio qualcuno di quei soliti personaggi, disporli davanti a me come 
tanti burattini, osservarne le mosse, ascoltarne i discorsi, poi mettere 
in carta e rileggere, era per me un godimento cosi vivo come quello 
di una curiosita soddisfatta.' 


The characters have acquired a life of their own and the author can watch them 
and listen to them. It is though he had found them in history and noted their original 
thoughts and actions. Manzoni has intensified the traditional conception of the 
pre-existence of the material of the novel. For him, however, an essential conse- 
quence derives from the presentation of what is seen as historical reality: the moral 
structure and meaning of his work appear equally historical. He has thus suc- 
ceeded in integrating “il vero storico” with “il vero morale.” 


University of Toronto 


Notes 


'See the observations of Grossvogel 32-33. 

2A forerunner of Manzoni’s innkeepers appears in Joseph Andrews 85-86. He refused 
to incline to the side of either of two lawyers who had just left after expressing completely 
opposite views of the local Squire: “It is not my business to contradict gentlemen while 
they are drinking in my house.” Croce (La poesia) stated in regard to J promessi sposi, 
“sarebbe ora d’insistere altresi sui legami che ha coi romanzi inglesi del settecento (per 
esempio, con quelli del Fielding, come il Tom Jones)” (242). 

3Manzoni can likewise leave Agnese and Lucia when they are in the safety of the con- 
vent of Monza and return to Don Rodrigo; see Fermo in Fermo e Lucia 494. 

4Cooper calls shifting the scene “an author’s privilege” (23). 

‘In Manzoni’s case, this unity will have an important moral element since, for him, 
there exist both “il vero storico” and “il vero morale.” According to Hayden White, “It 
is difficult to think of any historical work produced during the nineteenth century, the 
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classic age of historical narrative, that was not given the force of a moral judgement on 
the events it narrated” (20). 

‘Writing to Claude Fauriel on 29 May 1822, Manzoni said that he sought to avoid 
the reproach of being an imitator: “a cet effet je fais ce que je peux pour me pénétrer 
de l’esprit du temps que j’ai a décrire, pour y vivre” (Lettere 271). 

7Grosser comments that the most revealing attitude assumed by Manzoni in regard 
to his source is an aspect of the attitude with which he wishes to present himself to the 
public: “il narratore indaga per sopperire alle lacune del manoscritto, si costituisce come 
coscienza storicamente critica nei confronti della sua fonte” (435). 

8This passage belies Zottoli’s statement that Manzoni “guardava con lo stesso animo 
di puro contemplatore cosi i casi inventati dei suoi personaggi, come i particolari storici 
della peste, della guerra, della carestia” (232). For the feelings of the narrator we may 
compare Grossi in Marco Visconti: “Non ci patisce il cuore @’intrattenerci pil a lungo 
in uno spettacolo di si desolante pieta, e pero abbandonando il misero barcajuolo e la sua 
(se é possibile) ancor pit! misera donna, torneremo ai nostri personaggi che abbiamo lasciati 
a Varenna” (76). 

°Sala di Felice (11-12) comments: “Il narratore vi esce allo scoperto in modo 
singolarmente esplicito, a palesare le difficolta del proprio lavoro di regista—organizzatore 
della trama, e a chiarire i rapporti ch’egli intrattiene coi personaggi, nei quali coinvolge 
pure i destinatari della sua narrazione, compresi nella prima persona plurale: ‘ci convien 
fare,’ ‘1 nostri personaggi.’ ” 

10D’Azeglio’s comments in a similar situation are interesting: “Per condurre di pari il 
racconto de’ molti accidenti che accaddero separatamente in quella sera ai vari attori di 
questa storia, ci € convenuto lasciar il lettore sospeso sul conto di ciascuno; e quantunque 
sia questo il costume di molti narratori, non crediamo che riesca gradito quando il libro 
che si ha fra le mani é da tanto d’inspirar il desiderio di conoscere il fine. Non ci scuseremo 
presso il lettore d’aver seguito un tal metodo, che del sesto era indispensabile nel caso 
nostro: questa scusa sarebbe un atto di vanita che potrebbe far ridere alle nostre spalle; 
e la modestia, che in alcuni é una virtt, in molti é un tornaconto” (Ettore Fieramosca 
153-54). 

‘According to Grosser, Manzoni makes “un’esplicita affermazione di adozione del punto 
di vista del personaggio” (431), but we may point out that his subsequent descriptions do 
not wholly conform to this. See also Salsano passim. 

Lubbock (111) writes: “It is a question, I said, of the reader’s relation to the writer; 
in one case the reader faces towards the story-teller and listens to him, in the other he 
turns towards the story and watches it.” Iser (The Implied Reader 75) quotes from Lord 
Kames, Elements of Criticism, which came out in 1762, a passage very relevant to this 
question. 

'3Published by Scherillo, Manzoni intimo 2: 262-63. See also the comment of Sala di 
Felice (17). The letter is mentioned by Illiano, 94, n. 5. See also Zottoli 80-81. 
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Il cavallo del Pere Canaye e la mula 
di don Abbondio 


Per uno specialista di letteratura francese non ci sarebbe nemmeno bisogno 
di presentare l’opera di Charles de Marguetel de Saint Denis, signore di Saint- 
Evremond (circa 1614-1703): essa ha goduto di una durevole fortuna lungo tutta 
l’eta dei lumi'. Prima del sostanziale disinteresse romantico si contano numerose 
edizioni dei suoi testi?, non solo in area francese, ma in quella pil vastamente 
europea. A questa diffusione ha contribuito la vicenda biografica dello scrittore, 
costretto all’esilio, in Olanda prima e poi in Inghilterra, sotto Luigi XIV°. 
Aristocratico colto e raffinato, ripudid ben presto l’educazione religiosa ricevuta 
nelle scuole dei Gesuiti, aprendosi all’influenza del pensiero filosofico di Gassendi. 
Questa esperienza intellettuale contribui a maturare la sua personalita di libero 
pensatore, che nei suoi scritti rivendica la propria autonomia tanto dal razionalismo 
cartesiano che dalla metafisica tradizionale. Seguace di un epicureismo moderato, 
che lo portava a coltivare i valori dell’amicizia e della tolleranza e ad apprezzare 
quelli della civile e brillante conversazione mondana, Saint-Evremond ha river- 
sato il suo fine esprit di moralista in saggi brevi, dialoghi, dissertazioni semiserie 
su argomenti eruditi di prevalente contenuto storico, politico e letterario*. 

A tale genere appartiene l’opera che qui ci interessa e alla quale € maggiormente 
legata la sua fama di scrittore: la Conversation de M. le Marechal d’Hocquin- 
court avec le Pere Canaye, gia ricordata con ammirazione da Voltaire>. Questo 
breve scritto é, secondo l’Adam (204), un singolare documento dell’estrema liberta 
di opinioni e di linguaggio che circolava negli ambienti aristocratici “libertini” 
nei confronti della Chiesa e delle credenze religiose. L’atteggiamento di laico scet- 
ticismo di Saint-Evremond mira a irridere le verita del dogma cristiano metten- 
dole maliziosamente in bocca a un suo portavoce tipico fino alla caricatura, il 
gesuita Pere Canaye®. Ma la luce di ridicolo non risparmia nemmeno gli antagonisti 
storici della Compagnia di Gesu, i giansenisti: nelle parole del prelato entrambi 
gli ordini appaiono divisi da pure questioni di potere, impegnati come sono non 
gia nel provvedere alla salute delle anime ma nel disputarsi il governo delle co- 
scienze cristiane. 

La conversazione, di cui si parla nel titolo, ha luogo nel quartier generale della 
citta di Péronne, alla tavola del maresciallo d’Hocquincourt’, comandante della 
terza armata dell’esercito regio impegnato nella lotta contro le forze frondiste del 
Condé®. Interlocutore del grossolano soldato é il prudente gesuita; testimone diver- 
tito del dialogo, il nostro autore; il tema dibattuto é la “soimission d’esprit” (Con. 
192)? che la religione esige dagli uomini e l’ostinazione di alcuni increduli, i liber- 


135 


136 Sergio Zatti 


tini, che, negando l’evidenza dei miracoli e l’autorita delle Scritture, vogliono 
sottoporre ogni cosa all’esame della ragione. Nel corso della dotta conversazione 
arrivano i dispacci della Corte che ordinano a Hocquincourt di mettersi in marcia 
per ricongiungere le sue forze a quelle del Turenne e insieme tentare di liberare 
Arras dall’assedio spagnolo!”. L’esecuzione di questo ordine é l’occasione per Saint- 
Evremond di mettere in scena una gustosa commedia che ha per protagonista/Vvit- 
tima il padre Canaye, montato su un cavallo focoso malignamente prestatogli dal 
Maresciallo per attraversare i luoghi delle operazioni militari. Come gia il suo 
zelo di pastore e la sua scaltrezza tipicamente gesuitica erano stati impegnati a 
fondo nella schermaglia dialettica con il suo bizzoso interlocutore, cosi ora 
l’animale mette a dura prova la sua abilita di cavaliere, pressoché nulla, e la sua 
riserva di coraggio, davvero scarsa. In tal modo il movimentato episodio ha il 
valore di compiere il ritratto morale e psicologico del personaggio, biianciato 
fra cinismo e candore, fra meschina debolezza umana e scaltra cautela gesuitica, 
quale gia la conversazione con l’imprevedibile Hocquincourt l’aveva delineato. 

Il tipo di situazione rappresentata, i personaggi che la animano e la particolare 
situazione psicologica che li contrappone—ma soprattutto la comica cavalcata del 
Pére Canaye —evocano irresistibilmente alla memoria il celebre episodio, descritto 
dal Manzoni nei capitoli 23 e 24 dei Promessi sposi, della cavalcata di don Ab- 
bondio sulla mula, a fianco dell’ Innominato, per andare a liberare Lucia prigioniera 
nel castello. Se un rapporto diretto di fonte non appare positivamente accertabile, 
Si possono tuttavia cogliere con probante sicurezza gli echi di una memoria di 
lettura manzoniana!!. A confortare tale ipotesi valgono, prima che gli indizi 
testuali, alcune considerazioni di fatto, che suppliscono almeno in parte alla man- 
canza di testimonianze documentarie. E ragionevole pensare che Manzoni sia 
venuto a conoscenza dell’opera di Saint-Evremond durante i suoi soggiorni a Parigi, 
dove questa godeva di larga circolazione e fortuna, come testimoniano le numerose 
ristampe!*. In ogni caso a questo autore, considerato come un precursore del ra- 
zionalismo settecentesco, doveva andare un particolare apprezzamento dell’am- 
biente tardoilluminista degli idéologues frequentato dal Manzoni. Ma, a prescin- 
dere da questa plausibile ipotesi, € a Milano stessa che egli poteva leggere la Con- 
versation (e conosciamo linteresse che il Manzoni portava agli autori del Sei- 
cento francese, in particolare ai moralisti come Bossuet, Bourdaloue, Nicole, con- 
temporanei di Saint-Evremond): la Biblioteca Ambrosiana conserva numerosi 
esemplari di edizioni miscellanee delle opere di Saint-Evremond, e lo scritore 
milanese ne era, come sappiamo, assiduo frequentatore!?. Tre di queste contengono 
il testo che qui ci interessa'*: 1) edizione parigina di Oeuvres meslées in 12°,5 
voll., in data 1692-93; 2) edizione londinese di Oeuvres avec une “epistre” de 
Silvestre et la vie de l’Auteur, in data 1714; 3) edizione parigina di Oeuvres avec 
la vie de l'Auteur par Des Maizeaux in 12°, 10 voll., in data 1740. E appunto 
dalla testimonianza di Desmaizeaux che veniamo a conoscenza della genesi 
autobiografica di questa Conversation. Saint-Evremond aveva fatto una brillante 
carriera militare sotto il principe di Condé, prendendo parte al trionfo di Rocroi 
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(1643), ma era caduto poi in disgrazia (1649). Quando il Condé si mise a capo 
della Fronda, Saint-Evremond si mantenne fedele alla causa del Re, tanto che 
nel 1652 ricevette la nomina a maresciallo di campo. E in questa veste che servi 
nelle Fiandre agli ordini del maresciallo d’Hocquincourt (1654) e che poté essere 
testimone della conversazione di questi con il padre gesuita, che aveva allora la 
direzione dell’ospedale di campo!®. Una attenta analisi del dialogo e del successivo 
episodio consente di formulare ipotesi abbastanza concrete sulla probabile let- 
tura manzoniana. Questa anzi si puO presumere ancora fresca nella memoria, e 
dunque relativamente recente, se € vero che l’episodio della mula, e altri par- 
ticolari, come vedremo, non compaiono nella primitiva stesura. In mancanza di 
testimonianze documentarie naturalmente non é possibile sciogliere il dubbio se, 
nel breve giro di anni che conduce dal Fermo e Lucia alla ventisettana, abbiano 
operato dirette suggestioni abilmente dissimulate nel testo dei Promessi sposi, 
o le reminiscenze di una lettura antica inconsciamente riaffiorate alla memoria 
del Manzoni. Non resta dunque che descrivere la breve operetta di Saint-Evre- 
mond, mettendo di volta in volta in rilievo quelle corrispondenze testuali che mi 
sembrano suffragare la legittimita dell’ipotesi di lavoro. 

La discussione conviviale prende avvio dall’attacco del Pére Canaye contro 
“ces esprits forts qui veulent examiner toutes choses par la raison” (Conv. 192), 
e da lo spunto a Hocquincourt di esprimere tutta la sua impulsiva bizzarria van- 
tando le sue successive “conversioni” ideologiche, a Canaye di esibire la sua pic- 
cola furbizia gesuitica per edificare il suo interlocutore sulle imperscrutabili vie 
della grazia divina. L’effetto che deriva dal ricorso a queste acrobazie dialettiche 
é naturalmente quello contrario!® di mettere in ridicolo la religione e 1 suoi rap- 
presentanti agli occhi del testimone Saint-Evremond, colui che racconta e che 
vale evidentemente come testimone collettivo, il lettore. Hocquincourt risponde 
di aver conosciuto molti libertini e di averli annoverati fra i suoi migliori amici. 
Per procurare una morte da valoroso a uno di questi, Pierre de La Frette, che 
si stava spegnendo a causa di una febbriciattola, non aveva esitato a puntargli 
una pistola alla testa, quando un gesuita impiccione gli spinse il braccio deviando 
il colpo. Hocquincourt ne fu talmente incollerito che si fece immediatamente 
giansenista. Ma duro poco, perché l’odio per un certo abate giansenista che cir- 
cuiva sotto il pretesto della religione la donna amata dal Maresciallo, la duchessa 
di Montbazon, fu causa sufficiente per farlo tornare dalla parte dei gesuiti. Hoc- 
quincourt aveva poi avuto un breve flirt con la filosofia, che lo aveva portato 
“sur le point de ne rien croire” (Conv. 199), ma il suo cervello ne era rimasto 
tanto imbrogliato da farlo tornare ben presto alla religione, pur non trovandoci, 
per sua esplicita ammissione, un briciolo di ragione, anzi meno che mai (“ce n’est 
pas que j’y voye plus de raison, au contraire, moins que jamais”, Conv. 199). 

Di fronte a questa sconcertante biografia intellettuale il padre non mostra scan- 
dalo: ne commenta con pie riflessioni le diverse svolte, preoccupato di assecon- 
dare le enormita, le esuberanze del suo contraddittore e pronto a riconoscere in 
ogni devianza l’opera di Satana e in ogni ritorno alla regola, benché attuata per 
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vie discutibili, l’'arcano disegno della Provvidenza!’. Il crescendo delle sue 
argomentazioni culmina in una appassionata tirata contro la ragione, posta a sug- 
gello della guarigione di Hocquincourt dalla malattia filosofica: 


Point de raison! C’est la vraye Religion cela. Point de raison! Que Dieu 
vous a fait, Monseigneur, une belle grace! Estote sicut infantes, soyez 
commes des enfans. Les enfans ont encore leur innocence; et pour- 
quoy? parce qu’ils n’ont point de raison. Beati pauperes spiritu, 
bienheureux les pauvres d’esprit; ils ne pechent point. La raison? c’est 
qu’ils n’ont point de raison. Point de raison, je ne scaurois que vous 
dire, je ne scay pourquoy: les beaux mots! Ils devroient estre écrits 
en lettres d’or. Ce n’est pas que j’y voye plus de raison; au contraire, 
moins que jamais. En vérité cela est divin pour ceux qui ont le godt 
des choses du Ciel. Point de raison! que Dieu vous a fait, Monseigneur, 
une belle grace! (Conv. 199-200) 


Tuttavia la conversazione non procede difficoltosa soltanto per le impervie dialet- 
tiche, ma anche per il confronto psicologico fra i due personaggi, che vede il 
Padre in costante inferiorita di fronte ai bruschi modi da soldataccio del Mare- 
sciallo. A un certo punto diventa questione di vera e propria paura fisica: per 
dimostrare al Padre —pudicamente incline a darne una versione sublimata—tutta 
la violenza della sua passione per la duchessa di Montbazon, Hocquincourt af- 
ferra un coltello e lo rivolge contro il suo interlocutore: 


—voyez vous, si elle m’avoit commandé de vous tuer, je vous aurois 
enfoncé le couteau dans le coeur. — 

Le Pere Canaye surpris du discours, et plus effrayé du transport, 
eut recours a l’oraison mentale et pria Dieu secrettement qu’il le délivrat 
du danger oi il se trouvoit; mais ne se fiant pas tout a fait a la priere, 
il s’éloignoit insensiblement du Maréchal par un mouvement de fesse 
imperceptible. Le Maréchal le suivoit par un autre tout semblable, et 
a luy voir tenir le couteau todjours levé, on eut dit qu’il alloit mettre 
son ordre en execution. (Conv. 196-97) 


Gia a quest’altezza si possono riscontrare alcune analogie di situazione e di at- 
mosfera con il testo manzoniano. Nel cap. 23 dei Promessi sposi incontriamo 
una coppia altrettanto singolare nel suo assortimento e simmetrica nel suo con- 
trasto: un uomo d’arme famoso per il terrore che incute, I’Innominato, e un prete 
inerme e pavido, don Abbondio, riuniti da circostanze straordinarie in una “mis- 
sione di guerra”. Si tratta, qui come 1a, di attraversare le linee nemiche per por- 
tare soccorso non gia alla citta assediata, ma alla donna prigioniera, Lucia. Ma 
la compagnia non é delle pit rassicuranti per il povero curato!®, cui un’autentica 
paura fisica suggerisce l’atteggiamento guardingo e diffidente che merita un con- 
vertito di cosi fresca data. Trovatosi coinvolto suo malgrado nello straordinario 
incontro tra Federigo Borromeo e I’Innominato, don Abbondio si preoccupa soprat- 
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tutto della sua incolumita e, come misura di prudenza, si tiene vicino al Car- 
dinale “per tenersi lontano da quell’altro” (1.23:390)!?. Non rischia cosi di trovarsi 
impreparato di fronte a un’eventuale minaccia e di dover ricorrere in extremis, 
come Canaye di fronte al coltello di Hocquincourt, a “un mouvement de fesse” 
(Conv. 197). D’altra parte, se nel suo caso, almeno fin che non si inizia il viag- 
gio, non si tratta di una minaccia fisica diretta, certo l’atto con cui l’Innominato 
si arma della carabina prima della partenza é un duro colpo ai primi timidi con- 
forti di don Abbondio: 


Il signore s’era incamminato di corsa, al primo avviso: arrivato all’uscio, 
s'accorse di don Abbondio, ch’era rimasto indietro. Si fermo ad aspet- 
tarlo; e quando questo arrivo frettoloso, in aria di chieder perdono, 
l'inchind, e lo fece passare avanti, con un atto cortese e umile: cosa 
che raccomodd alquanto lo stomaco del povero tribolato. Ma appena 
messo piede nel cortiletto, vide un’altra novita che gli guasto quella 
poca consolazione; vide l’innominato andar verso un canto, prender 
per la canna, con una mano, la sua carabina, poi per la cigna con laltra, 
e, con un movimento spedito, come se facesse l’esercizio, mettersela 
ad armacollo. 
—Ohi! ohi! ohi! —pensd don Abbondio: —cosa vuol farne di quell’or- 
digno, costui? Bel cilizio, bella disciplina da convertito! E se gli salta 
qualche grillo? Oh che spedizione! oh che spedizione! — 

(1.23: 394-95) 


Il coltello e la carabina: nessuna delle due armi ha un valore strettamente fun- 
zionale nell’economia del racconto, ma entrambe contano per l’effetto psicologico 
indotto nel personaggio-vittima. L’episodio, assente nel Fermo e Lucia”, entra 
nella successiva redazione, forse sull’onda inconscia del ricordo evremondiano, 
ad accentuare le apprensioni di don Abbondio, gia turbato al pensiero non solo 
della compagnia e della destinazione del viaggio, ma anche del mezzo di trasporto, 
la mula che l’aiutante é andato a procurargli. La prudenza naturale del pauroso 
non si disgiunge ovviamente dal ricorso alla preghiera (“Don Abbondio si levo 
anche lui il cappello, si chind, si raccomandd al cielo”, 1.23: 396), ma é pil 
un’abitudine mentale superstiziosa che un atto religiosamente consapevole, cosi 
come il Pére Canaye mostra di attribuire all’ “oraison mentale” minor efficacia 
rispetto a un tempestivo scansarsi. 

Ma a prescindere da questo pili puntuale richiamo, si osserva una generale 
corrispondenza di attegiamenti nei due preti nei confronti dei loro minacciosi an- 
tagonisti. Senz’altro condivisa é la preoccupazione di tenere a bada le possibili 
esuberanze — soprattutto dialettiche nel caso di Hocquincourt, soprattutto fisiche 
nel caso dell’ Innominato—del compagno, e l’imbarazzo derivante da questa con- 
dizione di sospettosa inferiorita. Mentre lo scaltro gesuita asseconda le bizzarrie 
verbali del suo interlocutore, cercando di contenere i danni per la sua causa grazie 
a un’eloquenza spregiudicatamente corriva, don Abbondio non riesce a mascherare 
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il disagio che simile compagnia gli procura optando per un silenzio che é tuttavia 
percorso da un non meno vivace, e a suo modo eloquente, monologo interiore. 
Retorica dell’edificazione a tutti i costi da un lato, retorica della paura che non 
ha tregua dall’altro: tutto un repertorio di stilemi “professionali”—le armi del 
mestiere —é messo in campo dal gesuita a sostegno delle sue incredibili argomen- 
tazioni, mentre il povero curato, incapace di parola, é costretto a farselo prestare 
dal suo indulgente autore. Abbiamo cosi per entrambi i testi l’effetto di contrasto 
ironico generato tanto dall’uso in funzione solennizzante del latino ecclesiale (il 
Pere Canaye abusa di citazioni bibliche, mentre la muta implorazione di don Ab- 
bondio nell’incontrare l’Innominato é un virgiliano “parcere subiectis”, 1.23: 380); 
quanto dall’enfasi dell’amplificatio dotta (il cavallo del gesuita trasformato in 
“Bucephale”, Conv. 204; il parroco nobilitato nel pellegrino dantesco in viaggio 
per “Malebolge”, 1.23: 399). Parlano nei due ecclesiastici intenzioni ovviamente 
diverse: Canaye ha di mira non tanto la maggior gloria della religione, quanto 
il gretto orgoglio della Compagnia; don Abbondio il suo piccolo egoismo per- 
sonale, identificato nell’obiettivo tutto fisico e contingente di “salvare la pelle” 
(dall’Innominato, dai bravi, da don Rodrigo). Ma uguale direi, benché diver- 
samente orientato, é il rapporto di contrasto, caratteriale oltre che sociologico 
e situazionale, instaurato fra gli antagonisti, che produce effetti comici paralleli: 
il gesuita, consapevole della veste che indossa, esalta alla grandiosita dell’evento 
provvidenziale quelle che sono miserie e meschinita umane (le “piccole conver- 
sioni” di Hocquincourt ai suoi occhi “ne sont point mouvemens humains, cela 
vient de Dieu”, Conv. 199); il povero curato di campagna, secondo il suo costume, 
riduce alla misura delle umane debolezze gli eventi grandiosi della grazia. Il 
dramma della conversione dell’Innominato, di cui é involontario testimone, é 
degradato nei suoi pensieri a un affare di “santi” e “birboni”, di inutili sconquassi 
e turbamenti della quiete pubblica (1.23: 396). 

A questo punto siamo introdotti alle soglie di quei brevi inserti di commedia 
che costituiscono il cuore del nostro confronto testuale. Quello che nella Conver- 
sation € un atto unico continuo, nei Promessi sposi si scompone in due episodi 
scenici divisi fra un viaggio d’andata e uno di ritorno e disposti su due capitoli 
consecutivi (23 e 24). La scena della difficile cavalcata consegue per entrambi 
1 personaggi a una situazione di pil gravi spaventi (il coltello puntato contro il 
Pere; l’attraversamento a fianco dell’Innominato di “Malebolge”), concludendo 
con un rincaro imprevisto cid che gia si era configurato—secondo il doppio 
registro, religioso e militare, che governa entrambi i testi—come un “calvario” 
0 una “giornata campale”. Sia nella Conversation che nei Promessi sposi evento 
“drammatico” ha per prologo i comici imbarazzi di una scelta—quella della cavalca- 
tura—resa delicata dall’inesperienza, dalle scarse attitudini pratiche e, soprattutto, 
dallirrisoria vocazione al coraggio che contraddistingue i due religiosi: 


Le Pere Canaye qui se trouvoit sans monture en demanda une qui le 
put porter au camp. —Et quel cheval voulés vous, mon Pere? —dit le 
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Maréchal. —Je vous répondray, Monseigneur, ce que répondit le bon 
Pere Suares au Duc de Medina Sidonia dans une pareille rencontre: 
Qualem me decet esse, mansuetum.Tel qu’il faut que je sois, doux, 
paisible. Qualem me decet esse, mansuetum.— —Jentens un peu le 
latin, dit le Maréchal; mansuetum seroit meilleur pour des brebis que 
pour des chevaux. Qu’on donne mon bon cheval au Pere, j’aime son 
ordre, je suis son ami: quo’on lui donne mon bon cheval. — 

(Cony. 201-02)?! 


Don Abbondio se ne sbrigd come pote, in quella confusione di mente; e accostatosi 
poi all’aiutante, gli disse: 


“mi dia almeno una bestia quieta; perché, dico la verita, sono un povero 
cavalcatore”. “Si figuri”, rispose l’aiutante, con un mezzo sogghigno: 
“@ la mula del segretario, che é un letterato”. 

“Basta . . . ” replicd don Abbondio, e continuo pensando: —il cielo 


me la mandi buona—. (1.23: 394) 


Arrivati all’uscio di strada, trovarono le due cavalcature in ordine: l’in- 

nominato salto su quella che gli fu presentata da un palafreniere. “Vizi 

non ne ha?” disse all’aiutante di camera don Abbondio, rimettendo in 

terra il piede, che aveva gia alzato verso la staffa. 

“Vada pur su di buon animo: é un agnello”. Don Abbondio, arram- 

picandosi alla sella, sorretto dall’aiutante, su, su, su, é a cavallo. 
(1-237 395)" 


Inettitudine e paura scatenano tanto l’ironia aggressiva dell’aiutante, il quale sposta 
il tiro dal bersaglio diretto alla categoria affine dei letterati, che la ben piti disinibita 
voglia di divertirsi alle spalle della sua vittima da parte del Maresciallo. Il primo, 
rassicurando don Abbondio, assimila la mula a un “agnello”, ma non cosi fa il 
secondo con il Pére Canaye, rifiutando una degradante assimilazione del suo 
destriero a delle “brebis”. Cosi non resta, al “pauvre” Pére Canaye e all’altret- 
tanto “povero” don Abbondio, che affrontare il loro viaggio in terra nemica, l’uno 
in groppa al focoso cavallo di Hocquincourt, I’altro sul dorso della mula bizzosa. 

Non ci interessano qui le ben note riflessioni, tremebonde e stizzose, di don 
Abbondio in questa “andata a Malebolge”, quanto le peripezie che gli tocca subire 
nel tragitto di ritorno, 1a dove il testo manzoniano torna a collegarsi in maniera 
piu pertinente con il suo modello. Fa da cornice agli episodi un analogo esordio 
in tono epico, dove lo sguardo del narratore sembra conciliare ancora una volta 
la presa di distanza ironica con l’umana solidarieta per la vittima: 


Jallay dépecher mes petites affaires et ne demeuray pas long tems sans 
rejoindre le convoy. Nous passames heureusement; mais ce ne fut pas 
sans fatigue pour le pauvre Pere Canaye. (Conv.202) 


Per don Abbondio questo ritorno non era certo cosi angoscioso come 
l'andata di poco prima; ma non fu neppur esso un viaggio di piacere. 
(1.24: 406; i corsivi sono miei) 
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Accomunati nell’incomodo—come poi lo saranno nelle recriminazioni contro le 
bizzarrie della bestia—i due preti subiscono vicissitudini diverse in relazione alle 
caratteristiche delle rispettive cavalcature. I] destriero del gesuita risponde agli 
impulsi della sua focosa indole: ardente, inquieto, morde il freno, va di traverso, 
nitrisce in continuazione, e, per colmo, offende il pudore del suo cavaliere 
prendendo per cavalle tutti gli altri animali del gruppo. La mula invece procede 
conformemente alla natura ostinata e riottosa dei suoi pari: sceglie 1 percorsi piu 
rischiosi, a perpendicolo sui precipizi, con il povero don Abbondio traballante 
sull’arcione e imprecante contro “quel maledetto gusto d’andare a cercare 1 pericoli, 
quando c’é tanto sentiero!” (1.24: 407). Ma i disagi del cavalcare per un don 
Abbondio tuttavia troppo pavido per ritardare l’andatura (“Sicché, al solito, 
rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condurre a piacere altrui”, 1.24: 407) 
sono ben poca cosa in confronto con le disavventure eroicomiche del Pere Canaye, 
letteralmente in balia del suo destriero (“Ah! Monsieur, je n’en puis plus, je suis 
roué, je n’en puis plus”, Conv. 202). L’improvvisa apparizione di una lepre scatena 
infatti il cavallo, abituato agli spari da tante esperienze di caccia e di battaglia. 
L’animale sfreccia immediatamente alla testa del gruppo che insegue la preda, 
cosi che fa un bello spettacolo “de voir le Jesuite a la teste de tout, malgré luy” 
(Conv. 203)?3. Quando la lepre viene uccisa, i cacciatori si raccolgono festosi 
intorno al prete, attribuendogli il successo della caccia fino al punto di solleticarne 
la vanita e fargli momentaneamente dimenticare spaventi e sofferenze (“se scavoit 
le meilleur gré du monde des merveilles qu’il pensoit avoir faites sur le barbe 
de Monsieur le Maréchal”, Conv. 203). 

L’episodio, completamente ignorato dal romanzo manzoniano, stabilisce cer- 
to una netta divaricazione dei due percorsi testuali. Ma solo provvisoriamente: 
la distanza torna, almeno parzialmente, a colmarsi nella descrizione delle rea- 
zioni fisiche ed emotive allo scampato pericolo. Un medesimo effetto umoristico 
sortisce da questa mescolanza di fierezza e di paura, di sollievo psicologico e 
di dolorosi acciacchi che i due personaggi condividono. La vanita—ovvero il sen- 
timento, se non di una impresa eroica, almeno di una dura prova brillantemente 
sopportata—non é assente infatti nemmeno in don Abbondio. Ne riconosciamo 
una piccola, ma inequivocabile spia quando, nel rassicurare Lucia attonita di fronte 
ai suoi liberartori, esclama: “Sono proprio il vostro curato, venuto qui apposta, 
a cavallo. . .” (1.24: 402)?4. La frase, tripartita enfaticamente dalle virgole a 
scandire un andamento di climax, esibisce comicamente la fierezza dello sforzo 
durato. Quell’unico e fuggevole attimo di autocompiacimento é destinato tuttavia 
a lasciare il posto, nel tragitto verso valle, a ben pit consistenti disagi, poiché 
i crucci di ordine psicologico vengono a rincarare sulle fatiche fisiche del viaggio: 


Al cessar di quella pauraccia, s’era da principio sentito tutto scarico, 
ma ben presto cominciarono a spuntargli in cuore cent’altri dispiaceri; 
come, quand’e stato sbarbato un grand’albero, il terreno rimane sgombro 
per qualche tempo, ma poi si copre tutto d’erbacce. Era diventato sen- 
sibile a tutto il resto; e tanto nel presente, quanto ne’ pensieri dell’av- 
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venire, non gli mancava pur troppo materia di tormentarsi. Sentiva 
ora, molto pit che nell’andare, l’incomodo di quel modo di viaggiare, 
al quale non era molto avvezzo; e specialmente sul principio, nella 
scesa dal castello al fondo della valle. (1.24: 406) 


Un analogo meccanismo reattivo scatta per il Pere Canaye, una volta che viene 
a cessare, insieme con la paura, il piccolo compiacimento segreto per l’impresa. 
Ma non si tratta per lui di rovelli interiori, bensi di malanni fisici, che gli fanno 
sperimentare sulla sua pelle la verita del biblico ammonimento: Vanitas vanitatum 
et omnia vanitas. Difatti “a mesure qu’il se refroidissoit, il sentoit un mal que 
la chaleur luy avoit rendu insensible” (Conv. 203): passato il calore della corsa, 
anche I’ anestetico della gloria conquistata sul campo cessa ben presto i suoi benefici 
effetti e al buon padre, cui restano ancora chilometri di fatica e di spaventi, si 
affacciano pateticamente nella mente le lusinghe della sua quiete abituale: “et sa 
fausse gloire cedant a de veritables douleurs, il regretoit le repos de sa societé 
et la douceur de la vie paisible qu’il avoit quitée” (Conv. 203-04). E fin troppo 
scontato riconoscere qui un tratto tipico del corrispondente personaggio manzo- 
niano. I] rimpianto della vita domestica e l’aspirazione al quieto vivere sono il 
presupposto di tutte le paure che lo affliggono; nella fattispecie, sono il /eit-motiv 
delle sue recriminazioni contro i “santi” e i “birboni” nati per sconvolgere la sua 
tranquillita. In questo che é senz’altro uno dei momenti pil critici che egli si trova 
ad affrontare— paragonabile all’incontro con i bravi o alla fuga dai lanzi—si in- 
fittiscono proporzionalmente i richiami, ora patetici ora stizzosi, a quel costume 
di vita: “o se fossi a casa mia!” (1.23: 392), “io non chiedo altro che di esser 
lasciato vivere!” (1.23: 396). Su questa nota si chiude del resto la presenza di 
don Abbonidio nell’episodio e nel capitolo: 


—A buon conto, appena siamo arrivati, se é uscito di chiesa, vado a 
riverirlo [il cardinale] in fretta in fretta; se no, lascio le mie scuse, 
e me ne vo diritto diritto a casa mia. Lucia é ben appoggiata; di me 
non ce r’é pill bisogno; e dopo tant’incomodi, posso pretendere anch’io 
d’andarmi a riposare. E poi. . . . Don Abbondio fece quello che aveva 
pensato: appena smontato, fece i pill sviscerati complimenti all’in- 
nominato, e lo prego di volerlo scusare con monsignore; ché lui doveva 
tornare alla parrocchia addirittura, per affari urgenti. Ando a cercare 
quel che chiamava il suo cavallo, cioé il bastone che aveva lasciato 
nel salotto, e s’incammino. (1.24: 408-09) 


Per il Pére Canaye, che pure vorrebbe congedarsi dalla scena dopo una cosi bella 
impresa, le pene invece non sono finite: 


I] faloit aller au camp, et il estoit si fatigué du cheval, que je le vis 
tout prest d’abandonner Bucephale pour marcher a pied 4 la teste des 
fantassins. (Cony. 204) 
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Come si nota, l’andare a piedi si innesta sul medesimo motivo di nostalgia: la 
lusinga della quiete domestica chiede a don Abbondio l’ultima e pit gradita fatica, 
mentre impone al Padre gesuita un ennesimo sforzo in veste di protagonista 
eroicomico. Soltanto a questo punto interviene in suo soccorso l’attore-autore Saint- 
Evremond, come gia in precedenza quando le cose avevano preso una brutta piega 
per Canaye, minacciato dal coltello del Maresciallo*>. L’atto di compassione con 
cui cede al prete il proprio tranquillissimo cavallo gratifica il donatore della 
riconoscenza pill profonda e noi lettori di un altro straordinario pezzo di dottrina 
gesuitica. Dimenticando d'un tratto le compiacenze ipocrite di cui aveva fatto sfog- 
gio nell’acceso dialogo con Hocquincourt, il Padre apre liberamente il suo cuore 
parlando “moins en Jesuite reservé qu’en homme libre et sincere” (Conv. 204). 
In realta le due diverse facce che Canaye mostra ai suoi interlocutori procedono 
da un’identica malizia, che nel primo caso si maschera ipocritamente di candore, 
nel secondo appare cosi maldestra da risultare perfino ingenua. Opportunamente 
stimolato dal suo salvatore, che gode beffardamente di un cosi candido e gratuito 
autolesionismo, il Padre traccia un quadro agghiacciante delle meschine rivalita 
che dividono gesuiti e giansenisti. Non sono le divergenze d’interpretazione in 
materia dottrinale a suscitare odi tanto feroci, ma pure questioni di potere: 


—Quelle folie, me dit-il, quella folie de croire que nous nous hais- 
sions pour ne penser pas la méme chose sur la grace! Ce nest ni la 
grace ni les cinq propositions qui nous ont mis mal ensemble. La 
jalousie de gouverrer les consciences a tout fait. Les Jansenistes nous 
ont trouvé en possession du gouvernement, et ils ont voulu nous en 
tirer. Pour parvenir a leurs fins, ils se sont servis de moyens tout con- 
traires aux nostres. Nous employons la douceur et l’indulgence, ils af- 
fectent l’austerité et la rigueur. Nous consolons les ames par des ex- 
emples de la misericorde de Dieu, ils les effrayent par ceux de sa justice. 
Ils portent la crainte ot nous portons l’esperance, et veulent s’assujetir 
ceux que nous voulons nous attirer. Ce n’est pas que les uns et les autres 
n’ayent dessein de sauver les hommes; mais chacun veut se donner 
du credit en les sauvant; et 4 vous parler franchement, l’interét du 
directeur va presque totijours devant le salut de celuy qui est sous la 
direction. Je vous parle tout autrement que je ne parlois 4 Monsieur 
le Maréchal. J’estois purement Jesuite avec luy, et j’ay la franchise d’un 
homme de guerre avec vous. — (Cony. 205-06) 


Quest’ultimo tocco completa un quadro in cui la luce di ridicolo é uniformemente 
distribuita su tutti i personaggi e dove I’inserto scenico interviene ad avvalorare 
un ritratto morale e psicologico che gia lo scontro dialettico aveva compiutamente 
definito. Non c’é dunque quel gioco di contrasti, quel chiaroscuro che nel testo 
manzoniano vuole la commedia tragicomica di don Abbondio in funzione di con- 
trocanto al sublime dell’incontro fra ’Innominato e Federigo. Non esiste possibile 
dialogo fra il prete e il suo compagno di viaggio, cosi come un dialogo fra sordi 
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era quello poco prima instaurato con il cardinale. L’opposizione di registro voluta 
dal religioso Manzoni sottolinea la abissale differenza nel modo di concepire la 
propria missione da parte dei due uomini di chiesa, laddove il laico Saint-Evremond 
assimila i suoi personaggi in uno sguardo di divertita curiosita, che é il segno 
del suo tollerante, e tuttavia radicale, scetticismo. Gesuiti e giansenisti sono l’og- 
getto di un medesimo scandalo razionale che non osa farsi aperta denuncia e per- 
cid si contenta di un’ironia pungente, ma garbata. Certo, siamo sul piano del diver- 
tissement, e non ancora del pamphlet. Tuttavia quello che riconosce una logica 
altrettanto grossolana nei comportamenti degli uomini d’arme e degli uomini di 
fede € gia uno sguardo precocemente, beffardamente, illuministico. 

Non sorprende davvero riscontrare nel Manzoni cristiano la memoria di una 
lettura che aveva probabilmente nutrito la sua giovanile formazione illuministica. 
Essa € semmai la conferma di come quell’eredita sopravviva nell’intellettuale 
maturo mutata di segno. Scaricando la satira evremondiana dei suoi veleni di 
polemica anticlericale, non per questo Manzoni abbandona gli strumenti ra- 
zionalistici e ironici di indagine. Se ne appropria anzi, ma con un atto che abolisce 
lo spettatore divertito e distaccato di Saint-Evremond per instaurare il giudizio 
morale sull’individuo in luogo dell’attacco critico contro l’istituzione. 
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Note 


'Per le notizie biografiche rimando alla Nouvelle Biographie Générale. Per lopera di 
Saint-Evremond sono da consultare: Adam, Hisotoire de la littérature francaise du XVI 
siécle 5:200-12; e De Nardis, I cortegiano e l'eroe. Studio su Saint-Evremond. Qualche 
utile notizia sulla fortuna si ricava da Pastrello, Essai sur Saint-Evremond et son influence 
sur la littérature francaise. 

2Saint-Evremond dimostrd un sostanziale disinteresse per le sue opere, pubblicate spesso 
a sua insaputa e con gravi manipolazioni degli editori. Risulta percio difficile distinguere 
testi autentici e testi apocrifi nella selva di Oeuvres melées che circolano sotto il suo nome. 
I] primo tentativo di sistemazione critica risale agli anni immediatamente successivi alla 
morte. L’amico Pierre Desmaizeaux, che gia nel 1702 aveva collaborato con lo stesso Saint- 
Evremond per mettere a punto un’edizione completa, si associd con I’erede di tutti i 
manoscritti, Pierre Silvestre, approntando un testo che per molto tempo fu considerato 
canonico (Londra, Tonson, 1714). Solo in tempi recenti l’edizione critica curata da Ter- 
nois (Oeuvres en prose) ha consentito, risalendo alle fonti documentarie, di rimettere in 
discussione la tradizione ormai consolidata di questi testi. Di qui traggo le citazioni e le 
notizie riguardanti la Conversation (3: 192-206). 

3La causa dell’esilio é da attribuire al rinvenimento di una lettera di Saint-Evremond 
al marchese di Créqui in cui egli criticava l’operato del cardinale Mazarino durante I’ac- 
cordo con la Spagna (pace dei Pirenei, 1659). 
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4Come tale egli é presente con tre scritti, di cui uno é appunto la Conversation, nell’an- 
tologia di Macchia, J moralisti classici. 

5Nel Siécle de Louis XIV, Voltaire ricorda questa “fameuse conversation”, tuttavia 
sollevando qualche dubbio sulla paternita dell’opera, forse in parte attribuibile a Charleval. 

®]] Pere Canaye era stato professore di retorica al collegio gesuita di Clermont ed ebbe 
fra i suoi allievi Saint-Evremond nel 1622, stando alle testimonianze, peraltro non del 
tutto attendibili, dei primi biografi (la cui fonte principale é la Préface di P. Silvestre all’edi- 
zione del 1714). 

7Charles de Monchy, marchese di Hocquincourt, nato nel 1599 e morto nel 1658. Dopo 
una brillante carriera militare fu nominato maresciallo di Francia nel 1651. Durante la 
Fronda suscitd a pill riprese i sospetti e le diffidenze di Mazarino per il suo comportamen- 
to ambiguo. Dopo aver comandato le armate del Re, passo infine dalla parte del Condé 
e mori nella difesa di Dunkerque assediata dal Turenne. 

8E il celebre Luigi II di Borbone, principe di Condé (1621-86), protagonista della seconda 
fase della ribellione frondista (1650-53), che proprio il Manzoni ricorda nell incipit del 
cap. 2 dei Promessi sposi. L’aneddoto, li rammentato, del suo tranquillo sonno prima della 
battaglia di Rocroi (1643), Manzoni lo trasse dall’Orazione funebre di un altro autore 
prediletto del Seicento francese, Bossuet. 

°D’ora in poi cito l’opera con la sigla Conv. seguita dalla pagina. 

'0La citta, al confine con le Fiandre, era stata cinta d’assedio dagli Spagnoli collegati 
con il Condé. Insieme, Hocquincourt e Turenne, comandante dell’esercito regio (1611-75), 
riuscirono a forzare le linee nemiche e a liberarla nella notte fra il 24 e il 25 agosto 1654. 

11B merito del De Nardis, aver pensato per primo a un possibile accostamento dei due 
testi. Rilevando nella Conversation un “umorismo che . . . ha qualcosa di manzoniano” 
(56), egli procede a un rapido confronto di situazioni e personaggi, concludendo con un 
dubitativo: “E possibile, se non probabile che il Manzoni abbia letto la Conversation: in 
tal caso egli sarebbe uno dei pochi lettori di Saint-Evremond in epoca romantica” (58). 

'2Fra il 1687 e il 1753 si contano ben ventuno edizioni di Oeuvres melées di Saint- 
Evremond con un lungo intervallo interrotto soltanto nel 1865 (cfr. Cioranescu, 
Bibliographie de la littérature francaise du dix-septiéme siécle). 

'3Al proposito vedi Paredi, Storicita del “Federigo” manzoniano, il quale tuttavia ridimen- 
siona l’affermazione di G. Galbiati: “non passa giorno che il grande Lombardo non visiti 
lAmbrosiana precisamente in quel decennio che segno I’attivita poetica maggiore di lui” 
(riportata in Gervasoni, Lambiente letterario milanese nel secondo decennio dell’Ottocento, 
p. XXI. Non risulta, stando ai cataloghi della Casa Milanese, della villa di Brusuglio e 
della Biblioteca Braidense, che Manzoni possedesse personalmente l’opera (ma é nota la 
sorte toccata alla biblioteca privata di Manzoni). II nome di Saint-Evremond non compare 
nell’epistolario manzoniano. 

'*Ma altre, pure risultanti nel catalogo, sono andate distrutte con i bombardamenti 
dell’ultima guerra. 

'SDai riscontri interni relativi a fatti e personaggi si ricava che la stesura fu parecchio 
posteriore, per cui € possibile attribuire a errori di memoria alcune incongruenze del testo. 
La data approssimativamente ipotizzata da Ternois nella Notice premessa all’opera é quella 
del 1669, circa quindici anni, dunque, dopo l’evento reale. Rispetto ad altri scritti andati 
in mani diverse o dispersi, questo fu tenuto in maggior cura da Saint-Evremond, che ne 
stese successive redazioni prima di licenziarlo in forma definitiva. Tuttavia non ebbe larga 
circolazione prima del 1686-87, quando fu pubblicato nel Retour des Piéces choisies ou 
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Bigarrures curieuses (Ternois 165). Simile ritardo pare dovuto al protrarsi dei timori di 
Saint-Evremond nei confronii della censura, caduti soltanto quando decise di rinunciare 
al sospirato ritorno in Francia, rifiutando addirittura la grazia concessa dal Re. Tuttavia 
ancora per qualche tempo non si trovano edizioni francesi della Conversation: evidentemente 
la prudenza dei librai impediva che fosse pubblicato uno scritto si circolante e conosciuto, 
ma troppo irriverente per non dare qualche fastidio alla censura. 

'\6Secondo la ben nota tecnica, poi ampiamente sviluppata dalla letteratura illuministica, 
di screditare l’istituzione che si vuole aggredire criticamente lasciando la parola a un suo 
ingenuo rappresentante: esempio classico, contemporaneo alla Conversation, sono Les Pro- 
vinciales di Pascal. 

'7Eccone due esempi: “Remarquez-vous, Monseigneur, dit le Pere Canaye, remarquez- 
vous comme Satan est toujours aux aguets: circuit quaerens quem devoret. Vous concevés 
un petit depit contre nos Peres: il se sert de l'occasion pour vous surprendre, pour vous 
devorer; pis que devorer, pour vous faire janseniste. Vigilate, vigilate: on ne sgauroit estre 
trop sur ses gardes contre l’ennemi du genre humain” (Conv. 194); e “Oh! que les voyes 
de Dieu sont admirables! s’écria le Pere Canaye; que le secret de sa justice est profond! 
Un petit coquet de janseniste poursuit une Dame 4 qui Monseigneur vouloit du bien; le 
Seigneur misericordieux se sert de la jalousie pour mettre la conscience de Monseigneur 
entre nos mains. Mirabilia judicia tua, Domine” (Conv. 198). 

18Una analoga sproporzione, anche se diversa di segno, si riscontra fra le reazioni gof- 
famente complimentose di don Abbondio alla notizia rassicurante del Cardinale sulla con- 
versione dell’Innominato (“Oh quanto me ne rallegro!” 1.23:392) e quelle enfaticamente 
adulatorie con cui il Gesuita applaude la totale irrazionalita del ritorno alla fede di Hoc- 
quincourt (“Point de raison! que Dieu vous a fait, Monseigneur, une belle grace!” Conv. 
200). 

'9Cito il romanzo manzoniano secondo I’edizione critica stabilita da Chiari e Ghisalberti 
per “I Classici Mondadori” indicando direttamente il tomo, il capitolo e la pagina. 

20Nella prima stesura il Conte del Sagrato non é armato durante il viaggio perché lascia 
la pistola a casa del curato (3.2:345). D’altra parte, é da registrare la pit rilevante man- 
canza dell’episodio relativo alla mula, che contribuisce a rendere pill tormentoso il ritorno 
di don Abbondio: nel Fermo e Lucia la discesa a valle ci mostra un personaggio rassicurato 
e loquace, infastidito soltanto dalla preoccupazione che Lucia possa parlare al Cardinale 
del mancato matrimonio (3.2:357). 

21Circa i due personaggi: Gaspar Alonzo Perez de Guzman, duca di Medina-Sidonia, 
uomo di stato spagnolo vissuto nella prima meta del XVII secolo; Francisco Suares, teologo 
spagnolo gesuita (1548-1617). Il Ternois dichiara di ignorare l’origine di questo aneddoto. 

22Nella celebre battuta, “Vizi non ne ha?”, c’é per Momigliano (commento a Manzoni, 
I promessi sposi) “la paura e un diplomatico pudore della paura” (489). Il Pere fa ricorso 
al latino con analogo intento di attenuazione, ostentando una discrezione insieme com- 
plice e pudica che vorrebbe dissimulare l’apprensione. 

23Don Abbondio invece, quando é a piedi, coinvolto in situazioni di cui diffida, & per 
misura di prudenza sempre in coda, come il Manzoni tiene a ribadire: sia quando esce 
dietro al Cardinale e l’Innominato per andare al castello (“Dietro veniva don Abbondio, 
a cui nessuno badd”, 1. 23:393); sia quando esce dietro a Lucia e la buona donna per 
fare ritorno (“Lucia, tutta rianimata, con la donna che le dava il braccio, gli ando dietro; 
don Abbondio in coda”, 1. 24:403). E ovviamente protesta ogni volta che “malgré luy” 
é chiamato al proscenio per imprese rischiose per le quali non é tagliato. 
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241 ’artificio retorico é ancor pill accentuato nel Fermo e Lucia: “son qui io, il vostro 
curato, a liberarvi, dal lago dei leoni, senza riguardi per me, in una giornata fredda, a 
cavallo ... ” (3.2:354). 

25“]_a malignité de la nature me fit prendre plaisir quelque tems aux justes frayeurs 
de sa Reverence: mais croignant a la fin que le Maréchal dans son transport ne rendit 
funeste ce qui n’avoit esté que plaisant, je luy fis souvenir que Madame de Montbason 
estoit morte, et luy dis qu’heureusement le pere Canaye n’avoit rien a craindre d’une per- 
sonne qui n’étoit plus” (Conv. 197). 
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Manzoni and Sigismondo Boldoni: 
A Note on Two Versions of Landscape! 


That Manzoni used a particular seventeenth-century document as a source for 
I promessi sposi is not neccesarily significant. What is significant is the way in 
which he used it, what elements attracted his attention, and what forms they as- 
sumed in the various stages of elaboration of the novel. The name of Sigismondo 
Boldoni, whom Manzoni calls “scrittore riputatissimo ai suoi tempi,” appears in 
Fermo e Lucia but disappears in the transformation of that book into / promessi 
sposi.* Its disappearance offers the opportunity to explore how Manzoni’s mind 
worked on his material. 

Boldoni, as is known, was a poet and professor at Pavia who was living in 
Bellano when the German armies descended into Italy along the shores of Lake 
Como. Boldoni wrote numerous letters to friends in September 1629 describing 
the inhabitants’ fear of invasion and then the actual devastation wrought by the 
passing armies. Commentators agree that Manzoni drew extensively on these let- 
ters for the description of the invasion in Chapter XXVIII, though without iden- 
tifying the source. Four of the early commentaries provide useful points of 
references for the present discussion. In 1833 Cesare Cantu, who did not know 
Fermo e Lucia, published translations of seven of Boldoni’s letters, which were 
written in Latin, in order to demonstrate that Manzoni’s descriptions of the inva- 
sion convey an intensity of fear that corresponds well to the fear expressed by 
the inhabitants themselves: “E gia nel Manzoni intendeste di che spavento fossero 
presi gli abitanti intorno al lago. Il quale come fosse vero ve ne convincera il 
sentirlo a dire da uno che lo provo. Questo é Sigismondo Boldoni, giovane d’un 
30 anni, professore di Pavia, che stava a Bellano, paese sulla riva orientale del 
Lario.”3 

Carlo Gottiffredi reported in 1922 having seen in Manzoni’s library in Brusuglio 
a copy of a selection of Boldoni’s poetry and letters published in Avignon in 1776, 
an edition that contains the letters that Cantu translated.* Antonio Belloni, in his 
notes for the 1923 Vallardi edition of J promessi sposi (2:187), quoted passages 
from Cantt’s translation to illustrate similarities between / promessi sposi and 
Manzoni’s source. In 1939 A. M. Pizzagalli illustrated further similarities of 
phrases and of narrative details, showing that Manzoni borrowed significantly 
from Boldoni’s letters for his descriptions of the actions of the invading armies, 
the flight of the inhabitants, and the condition of the land after their departure. 
These studies suggest the extent to which Manzoni derived his information from 
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Boldoni’s texts. The aim of the present essay is to investigate how Manzoni used 
this information, to see what kinds of details he adopted and what kinds he ex- 
cluded, and to suggest why Boldoni remains an unnamed presence in J promessi 
Sposi. 

In his letters, Boldoni describes two aspects of the calamity: the destruction 
and violence perpetrated by the soldiers, and the idyllic beauty of the landscape 
as it was prior to their arrival. Boldoni calls the invaders “barbarians” not only 
because they plunder and sack but also because they despoil the landscape that 
inspires his poetry. In Fermo e Lucia Manzoni reports an episode from one of 
the letters in which Boldoni judges an officer of the German army “barbaric” 
because he does not recognize the laurel.* In Manzoni’s account, which summarizes 
Boldoni’s and changes a few of the details, a lieutenant in the first of the regiments 
comes into Boldoni’s garden one day and asks the name of a clump of trees that 
he sees there: 


Il tenente del colonnello Merode, il cui reggimento era venuto pel 
primo, entrato nel giardino di Sigismondo, accenno un boschetto, e 
domando che razza di piante fossero quelle, e che frutto portassero. — 
Ahi barbaro! — penso il Boldoni: —non conosce l’alloro, —e conchiuse 
fra sé che da tal gente non era da sperarsi misericordia. (FL 528) 


Manzoni introduces this episode by saying that it is “un tratto singolare che merita 
d’esser ricordato,” yet it does not appear in J promessi sposi. Its disappearance 
stimulates the critic to ask why. 

Boldoni describes the invaders repeatedly as barbaric, in part for literary pur- 
poses but also for more compassionate reasons: the invaders are cruel, bestial 
barbarians who break into houses, inflict pain, and destroy the fields and vineyards 
on which the people depend. These two attitudes are always present together in 
the letters. Boldoni describes Bellano as a spectacle to the world of barbarous 
cruelty, refers to the barbarians who try to break down his door, the hostile rage 
of the armies, the atrocities of the invaders, the Lutheran anger, the harvest taken 
by force, and he twice likens the soldiers’ behavior to that of an enemy in a con- 
quered city.® 

The letters also demonstrate a tendency to distinguish between the present and 
the past, to contrast the barbaric scene of the present moment in which Boldoni 
is writing with the previous idyllic condition of the territory around Bellano. The 
differences in style and language between the passages that describe the two 
moments are noteworthy. Boldoni couches these descriptions in the form of an 
antithesis between the past—dear to the Muses, characterized by sweetest leisure 
and tranquillity —and the present —characterized by barbarity, as in this passage: 
“Cosi questo seno, caro alle muse, alla quiete, a dolcissimo ozio, ora é al mondo 
spettacolo di barbara crudelta.”’ The language that describes the present moment 
is violent, expressing cruelty, anger, calamity, sorrow, sacking, trampling, beat- 
ing. By contrast the language that describes the prior moment deals exclusively 


Manzoni and Sigismondo Boldoni: A Note on Two Versions of Landscape 151 


with landscape, and deals with it in idealizing literary metaphors: Boldoni’s land- 
scape is Helicon, born to the Muses, free from labor, and beautiful. The sole 
activities ascribed to man in this idealized landscape are repose and the writing 
of poetry. These two poles of the antithesis recur together in the letters, linked 
by references to then and now as in the above example, or by the juxtaposition 
of the poet’s search for repose and inspiration with the brutal reality of the pre- 
sent, as in the following passage: 


Non v’é Elicona cui questa rabbia perdoni. Erami rifugiato al Lario 
per eccitare pit! dolcemente le gia stanche muse nella placida fragranza 
della villa, lieta di fonti, di laureti, di cascatelle, del prospetto dun 
amplissimo lago che le lambisce il pie’. Ma qui invece squilla la trom- 
ba: di qui si comincia la calamita che mutera tristemente faccia 
allTtalia.... 


Boldoni’s letters emphasize the transformation of the landscape from one condi- 
tion to another: “come potrebbero seder le muse qui dove tutto intorno il paese 
arde d’incendio di guerra?”? The barbarians come from the deserts to ruin a land 
of delights; a landscape born to the Muses falls to those who plunder and sack. 

The form in which Boldoni casts his account of the invasion suggests that the 
writing of poetry is a privileged activity, to be pursued in an idealized environ- 
ment set apart from the concerns of the common man and expressed in an idealized 
language. Suffering, violence, and fear, on the other hand, belong to the com- 
mon destiny of men. Boldoni writes with a strong sense of drama, possibly of 
melodrama, but also with compassion for the suffering he witnesses. He writes, 
he says, amidst the weeping of the wretched, the shouts of the invaders, and the 
sounds of trumpets; the harvest is snatched away from the miserable, pleading 
inhabitants who thus see disappear their last hope for relief from the famine and 
from the atrocious vexations inflicted by enormous armies. Boldoni views himself 
as participating in the common suffering: 


Nelle case non si lascid un abito, non un vase: le robe di legno bruciate, 
le travi e i tini della vendemmia con egual furore incendiati: e in 
pagamento botte, ferite, stupri.—Che di peggio farebbe il nemico in 
una presa citta? Quest’é la scena di nostre sofferenze.!° 


It is of at least passing interest to observe that Boldoni refers to the collective 
tragedy and to his own danger and dismay as two “sorrows”: “public sorrow” 
for the calamity of Italy and “private sorrow” for the violence that threatens his 
person and for the loss of his landscape.'! Boldoni writes to a friend on the day 
his house is attacked describing his “private sorrow” in the midst of the larger 
“public mourning”: “A te che piangi la presente calamita d'Italia, e presagisci l’im- 
minente, narrero in che pericoli io fui, se pur tra il publico lutto puo trovar ascolto 
il dolore privato. . . . ”!2 In this letter, Boldoni describes how the invaders nearly 
broke down the door of his house: he was saved only because a boy managed 
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to slip out of the house and notify the Italian forces. An Italian colonel persuaded 
the German general that in Boldoni’s house was his majesty’s flag and that to break 
into that house would constitute an affront to the king. Boldoni was evidently 
not considered to be an ordinary inhabitant of Bellano. The same letter, however, 
describes the imminent threat to Boldoni’s private affairs in entirely different terms, 
in the literary metaphor of the Muses and the laurel. This is the episode that Man- 
zoni reports in Fermo e Lucia: 


E ben ebb’io onde presagire qualche gran male, allorché il luogotenente 
del reggimento Merode entratomi in casa, avendo veduto un cespuglio 
di lauro verde e chiomante, e colle nere sue coccole; “o tu, mi chiese, 
che albero é@ codesto? e che frutti porta?” Oh ’uomo barbaro! neppur 
conosce l’alloro. Povere muse! poveri versi! qual ruina vi prepara questa 
genia, che non distingue l’albero vostro glorioso! Cosi deplorai la bar- 
barie di colui, che per sopra pil osava dire cid in italiano, cioé in una 
lingua umana; e mal pronosticai delle cose mie.'? 


Two different categories of destruction evidently engage Boldoni’s attention and 
arouse his apprehension: on one hand, the immediate destruction of life and pro- 
perty and the farther-reaching effects of the invasion on Italy; on the other, the 
sentimental loss of his beloved landscape, the probable loss of the tranquillity 
that allows him to work, and, as we shall see, the possible destruction of all of 
his papers, which he considers to be his life’s work. 

In Fermo e Lucia Manzoni calls attention to Boldoni’s use of the landscape 
metaphor and to his qualities as a writer and not merely as a witness to the passage 
of the armies. Therefore one can reasonably ask what impression Boldoni’s descrip- 
tions of landscape may have had on Manzoni and what use he may have made 
of them. Manzoni leaves the cautious interpreter scant clues, but perhaps they 
suffice to suggest a hypothesis. In J promessi sposi, to begin with the obvious, 
we do not find references to landscape as a source of poetic inspiration, nor even 
less to Helicon or the Muses. References to the beauty of landscape or to the 
writer’s or a character’s appreciation of its beauty are extremely rare, limited 
perhaps to the end of the description of the opening landscape (“e l’ameno, il 
domestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie pit il 
magnifico dell’altre vedute” 2.1:8) and to the characterization of the Lombard 
sky in Chapter 17 (“cosi bello quand’ bello, cosi splendido, cosi in pace” 2.1:298). 
Manzoni seems, on the other hand, to adopt Boldoni’s language where it describes 
the destruction of land, houses, and implements and also where it describes 
physical abuse and fear. The following sample of passages from Boldoni’s letters 
and from the end of Chapter 28, the last two demonstrated by Pizzagalli in a 
comparison between the original Latin of Boldoni and the 1840 edition of J pro- 
messi sposi, Will allow the interested reader to test this observation. I quote from 
the 1827 edition of Manzoni’s novel, since that precedes the first edition of Can- 
tu’s translations. 


Beldoni’s letters 
Nelle case non si lascid un abito, 
non un vase: le robe di legno 
bruciate, le travi e i tini della 
vendemmia con egual furore in- 
cendiati: e in pagamento botte, 
FETIte a StUD IL jh a5! * 


... le biade tagliate, recisi gli 
alberi, incendiate le case e le 
cascine}...) 219 


E mentrio ti scriveva queste cose, 
sono in faccenda gli abitatori del 
Lario a spogliar le case dalle mas- 
serizie, cacciar gli armenti sulle 
alture, e portar via ogni ben di Dio 
per timore dei Tedeschi che d’ora 
in ora s’aspettano.!° 


Finalmente questo reggimento 
guidato dal Marchese di Brande- 
burg vassene sui confini dei Ber- 
gamaschi: altri ne verranno peg- 
giori, perché mai non si rasciughi 
il pianto. Ma non posso pit, e il 
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I promessi sposi 

. . clO che poteva esser goduto 
© portato via, spariva; senza 
parlare del guasto che facevano 
nel rimanente, delle campagne 
disertate, dei casali arsi, delle 
busse, delle ferite, degli stupri. 
(499) 


. . abbruciavano mobili, im- 
poste, travi, botte, tini.. . 
(499) 


Una gran parte degli abitanti si 
riparavano su pei monti, portan- 
dovi il mobile pit caro, e caccian- 
dosi inanzi le bestie. 

(498) 


Se ne andavano finalmente, erano 
andati, si sentiva da lontano 
morire il suono de’ tamburi o delle 
trombe: succedevano alcune ore 
d’una quiete spaventata; e poi un 
nuovo maladetto squillo, annun- 
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rumore de’ tamburi mi sturba 
dallo scrivere.!” 


ziava uraltra brigata. 
(p. 499) 


We may perhaps conclude that Manzoni adopts Boldoni’s description of the 
events that belong to the common destiny of men—undiscriminating violence, 
destruction, fear—and puts aside the private sorrow of the privileged poet of 
Bellano, for whose safety an Italian colonel and a German general cooperate. 
The “private events” of J promessi sposi become those of unremarked, humble 
characters who, like Boldoni, face the consequences of great historical events 
but also of their own powerlessness. 

It is difficult, if not impossible, for us to interpret Boldoni’s literary metaphors: 
do they have a purely rhetorical or stylizing function? are they perhaps ironic? 
do they serve as the poet’s psychological defense against the present reality? are 
they in addition a form of erudite play betwen friends who are also literati? Ex- 
actly how Manzoni may have understood Boldoni’s letters is also difficult to say. 
In any case, Boldoni’s name and the episode of the laurel disappear in the course 
of the transformation of Fermo e Lucia into I promessi sposi, along with any idea, 
even polemically expressed, that the sublime beauty of landscape furnishes either 
the subject or the inspiration for writing. The image of landscape in / promessi 
sposi is quite different, intimately associated with the fortunes of the fictional 
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characters. One thinks, for example, of the mountainside villages in the first land- 
scape of the novel reflected upside down in the waters of the lake, then Lucia’s 
village as she sees it just before the “Addio, monti”: a close-up, so to speak, when 
her fond eye roams down the same mountainside and spots her house, the fig 
tree overhanging the wall, and the window of her bedroom. Later in the novel, 
when Renzo arrives in Bergamo, the same details are remembered by Bortolo, 
who recalls the scene with nostalgia.'!® The landscape motifs in J promessi sposi 
are anti-idyllic, expressing the characters’ sense of loss of their home and pro- 
viding an understated element of pathos to the story. 

A last example from Boldoni’s letters makes it evident that his fears for his 
work were very real. In two letters he tells how one night he fled across the lake 
with two women to deliver his papers into the hands of the Capuchins. One of 
these letters contains details of particular interest for students of Manzoni: 


Io pero nella notte, per la porta posteriore che volge a Carato (avverti 
che il lago é gonfio e mi arriva in casa, cred’io per molestare e ven- 
dicar le ingiurie de’ Tedeschi ubriaconi) fuggii in battello con due donne, 
qualche arnese, e i versi che ora ho per mano; e tragittato a Bellagio, 
ivi ai cappuccini consegnai le carte suggellate, con sopra scrittovi: “Se 
male avvenga a Sigismondo Boldoni, prego Ottavio Cattaneo a con- 
segnar questi scritti e questo denaro di sua mano a G. B. Fisiraga. 
Tale é Pultima mia volonta.” Poi di notte a gran travaglio tornai, reg- 
gendo io la barca contro il vento avverso.!° 


In a second letter he writes: “di nascosto trafugai al furore di costoro i lavori 
di tanti anni miei.””° As Pizzagalli observed, the parallels between this passage 
and elements of the plot of J promessi sposi are highly suggestive: the flight by 
night across the lake, the reference to the boat, the company of two women, the 
refuge with the Capuchins, all details that correspond to the flight of Renzo, Lucia, 
and Agnese. In the novel the detail of the lake that is high appears associated 
with the flight of another fictional character, who is fleeing from the approaching 
German armies: in Chapter 29 it is the reason why Don Abbondio cannot escape 
by boat (Pizzagalli 542-43). 

We cannot know whether Boldoni’s account stimulated Manzoni to imagine 
three characters, all of unprivileged station in life, fleeing from the threat of 
violence in a private matter, in a similar landscape and also bearing letters for 
two Capuchin monasteries. Yet it is to just such nameless and mute figures that 
Manzoni seems to have referred when he defined in the Lettre a M. Chauvet the 
proper function of artistic creation and its limits with respect to the historical 
record: 


Ainsi donc, trouver dans une série de faits ce qui les constitue propre- 
ment une action, saisir les caractéres des acteurs, donner a cette ac- 
tion et a ces caractéres un dévéloppement harmonique, compléter 
Phistoire, en restituer, pour ainsi dire, la partie perdue, imaginer méme 
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des faits 1a ot histoire ne donne que des indications, inventer au be- 
soin des personnages pour representer les moeurs connues d’une épo- 
que donnée, prendre enfin tout ce qui existe et ajouter ce qui manque, 
mais de maniére que l’invention s’accorde avec la réalité, ne soit qu’un 
moyen de plus de la faire ressortir, voila ce que l’on peut raisonnable- 
mentidirevercers hs) 2? 


In Fermo e Lucia Manzoni describes Boldoni as “scrittore riputatissimo ai suoi 
tempi,” one who might have been better known if he had not died so young and 
above all if he had lived in a century “in cui fosse stato possibile concepire nuove 
idee d’una precisione e d’una importanza perpetua, e per esporle, trovare quello 
stile che vive” (FL 528). As Franco Molinari has written recently (806-08), Man- 
zoni contradicts himself in Fermo e Lucia when he attributes defects of an in- 
dividual’s thought to the prejudices of the century, since he knew that men of 
great intelligence are not bound by the limitations of their epoch. Perhaps in part 
for this reason Manzoni’s negative judgment of Boldoni and the report of the 
episode that supports it disappear from / promessi sposi. 

A better clue, perhaps, to the relegation of Boldoni to an anonymous presence 
in the text is the insistence on the question of style in the description of Boldoni’s 
writing in Fermo e Lucia and also in the “Introduction” to J promessi sposi. Man- 
zoni insists repeatedly and emphatically in that “Introduction” that the story he 
found in the anonymous manuscript was “bella, molto bella,” although its style 
was both crude and affected, “rozzo insieme e affettato.” In the act of putting 
the manuscript away, Manzoni says, he regretted leaving so beautiful a story un- 
told:“ . . . mi sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia 
sconosciuta; perché in quanto storia, puo essere al lettore ne paia altrimenti, ma 
a me era parsa bella, come dico: molto bella” (2.1:5). The style and beauty of 
the story seem in this case to refer not only to that perfect fusion of form and 
content that characterizes art but also to the appropriateness of the content. I would 
say that Manzoni’s response to Boldoni is both poetic and ethical. Boldoni’s name 
and his private encounter with Merode’s lieutenant disappear from the novel along 
with any notion that poetry is a privileged form of expression separated from 
the joys, sorrows, and passions of life. In Manzoni’s novel landscape images ex- 
press the common human fate and a compassion that extends to all men, all equally 
subject to, and perplexed by, the vagaries of this life. It is in this sense that the 
story of I promessi sposi is indeed “una bella storia,” a human story told and retold 
by poets in every generation. 
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Notes 


'| would like to express my thanks to the director of Biblioteca Universitaria in Pavia, 
Dr. Maria Anfossi, and her colleague, Dr. Cesare Repossi, for their kindness and help 
during the preparation of this study. 

2Fermo e Lucia, vol. 2, part 3 of Tutte le opere di Alessandro Manzoni (528), quoted 
as FL. 

3Sulla storia lombarda del secolo XVII: Ragionamenti di Cesare Cantu per commento 
ai Promessi Sposi di Alessandro Manzoni (Vigevano, 1833), 2:8. Excerpts from Cantt’s 
translations of the letters are taken from this first edition of Cantu’s history and will be 
identified as Canti-Boldoni. 

4Larius cui accedunt Epistolae triginta. Gottifredi describes Manzoni’s known and 
presumed contacts with Boldoni’s letters and with his descendents in “I primi contatti del 
Manzoni colle opere di Sigismondo Boldoni.” 

‘Belloni also reproduces this passage from Fermo e Lucia in the cited edition of J pro- 
messi sposi 2: 187 n. 

6Pizzagalli (543-44) illustrates the parallels between several of these passages and relative 
passages in I promessi sposi. 

7Cantu-Boldoni 9. Boldoni, Epistolae: “Itaque hic olim sinus Musarum, quietis, & blan- 
dissimi otii secessus, nunc orbi terrarum barbarae saevitiae argumentum ostendit” (88). 

§Cantu-Boldoni 10-11. Boldoni, Epistolae: “Nimirum nullus Helicon est, cui haec rabies 
parcat. Secesseram ad Larium Lacum, ut amoenitate villae fontibus, & lauru nitentis, pro- 
spectuque amplissimi lacus muros domus pulsantis, & fragore cadentis fluminis excitarem 
blandius iam fatigatas Musas. Hic vero potissimum classicum strepit, atque hinc maxime 
Italicae calamitatis initium sit, tracturae res humanas in eam faciem, quam qui plurimum 
vident, se non videre, fatentur” (77). 

°Cantu-Boldoni 9. Boldoni, Epistolae: “Nam qui possint hic sedem habere Musae, ubi 
omnia bello strepunt?” (76). 

'°Cantt-Boldoni 15. Boldoni, Epistolae: “Omnia momento direpta sunt, in aedibus 
nullum vestimentum, nullum vas relictum; lignea omnia igni tradita, & praeclarae trabes 
ad materiam aedificiorum, aut vindemiae instrumenta eodem furore incensa. Pro pretio 
verbera, vulnera, stupra. ‘Quid facerent hostes, capta crudelius Urbe?’ Haec scena est 
nostrarum calamitatum” (87). 

''At the end of Chapter 27 of J promessi sposi Manzoni distinguishes between “i fatti 
privati che ci rimangon da raccontare” and “quei pubblici” on which they depend. The 
observation seems obligatory, although it is impossible to say whether or not Manzoni 
derived his distinction, consciously or unconsciously, from Boldoni’s. 

'2Cantu-Boldoni 16. Boldoni, Epistolae: “Tibi & praesentem Italiae calamitatem dolenti, 
& imminentem praesagienti, narro etiam, quo in discrimine fuerim . . . ; si qua modo 
inter publicas lacrymas potest privati doloris ratio haberi” (89). 

'SCanti-Boldoni 17-18. Boldoni, Epistolae: “Jam ego aliquod magnum malum 
praesagiveram. Cum Legatus Merodensis legionis, domum meam ingressus, Lauri 
sylvulam, qua plurimum viret, baccis nigricantem videsset: quae haec, inquit, arbor est! 
& quos fructus edit? Hem hominem barbarum: laurum nescit. Veh Musae vobis, veh car- 
mina: qualem isti vobis ruinam moliuntur, qui vestram sacram frondem ignorent? Ita flevi 
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barbariem hominis, etiam hanc preferam ignorantium Italica, hoc est humana lingua ex- 
promere audentis: & malé meis rebus sum hariolatus” (91). 

'4Canti-Boldoni 15. See note 10 for Boldoni’s Latin text. 

'SCantu-Boldoni 15. Boldoni, Epistolae: “fruges decerptae, succisae arbores, casae, 
& mapalia incensa” (87). 

'6Canti-Boldoni 9. Boldoni, Epistolae: “Et dum maxime haec ad te scriberemus, dif- 
fluebant omnes pagani, & larii incolae, consternati, ad domos omnibus rebus nudandas, 
abigenda in editos montes armenta, asportanda pretiosiora quaeque, timore Germanici ex- 
ercitus, qui ad horas expectatur .. . ” (76). 

'7Cantu-Boldoni 15-16. Boldoni, Epistolae: “Nunc haec legio, quam Brandeburgensis 
Marchio ducit, proficiscitur & ipsa in fines Bergomatium: succedent aliae longe deteriores; 
ut nunquam sit finis lacrymarum. Sed ego nequeo pluribus, & tympanorum strepitus 
scribentem interturbant” (88). 

'87 promessi sposi 2.1:7-8, 143, 303. See Chapter 4 of my dissertation, “The Shifting 
Point of View in Manzoni’s / promessi sposi,” for a discussion of the affective function 
of landscape motifs in the novel. 

'Cantu-Boldoni 13, Boldoni, Epistolae: “Ego tamen noctu per posticum, quod ad 
Caratum vergit (nam Larius intumit, & domi est; credo, ut Germanis, qui vino tantum 
delectantur, molestus sit, & injurias eorum ulciscatur) cymba cum duabus mulierculis ali- 
quid suppellectilis, et cum ea Poesim meam, quam nunc scribebam, abstuli, posuique ad 
Bilacum in domo Capuccinorum. Obsignata ibi scripta reliqui, atque haec pagellae in- 
scripsi: Si quid Sigismundo Boldono humanitus contingat, oro, atque obsecro Octavium 
Cattaneum, ut haec scripta, & hoc aurum Ioanni Baptistae Fisiragae manu sua tradat. Haec 
suprema mea voluntas est. Deinde redii intempesta nocte infinito labore; cum adverso vento 
ego nauta, & gubernator semper navigassem” (84-85). The letter is addressed to G. B. 
Fisiraga. 

20Cantu-Boldoni 15. Boldoni, Epistolae: “Ego tutas noctes pervigil, clam, qua potui, 
labores nimirum meos tot annorum, subtraxi furori vere bacchantium” (88). 

*ILettre @ M. Chauvet in Alessandro Manzoni, Tutte le Opere, eds. Bruno Cagli et 
al., pp. 1100-01. 
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a cura di Vincenzo De Caprio 


Cinque anni di critica guicciardiniana: opere di carattere generale 


Nella rassegna che apre il precedente numero di Annali dTtalianistica, Peter 
Bondanella ha efficacemente insistito sul nesso fra la critica e le edizioni delle 
opere del Guicciardini. Poiché solo dalla meta dell’Ottocento si dispone di un 
corpus di testi sufficientemente ampio, @ solo da circa un secolo che é possible 
una conoscenza del Guicciardini non fondata su un numero abbastanza ristretto 
di materiali!. Inoltre le fondamentali Cose fiorentine sono state pubblicate soltanto 
nel 1945, appena quarant’anni fa, e, divenute introvabili, solo nel 1983 sono state 
ristampate opportunamente in edizione anastatica, in relazione con le iniziative 
connesse al cinquecentesimo anniversario della nascita dell’autore?. Non solo. 
Il carteggio del Guicciardini, pubblicato—e parzialmente—secondo criteri poco 
affidabili, solo da poco (per la precisione, dal 1978), & oggetto di una ricerca 
sistematica da parte di Pierre Jodogne, che ne curera un’edizione critica nuova 
ed integrale?. 

Si capisce allora come la critica guicciardiniana, a lungo schiacciata inoltre 
dal saggio desanctisiano e dal paragone etico fra Guicciardini e Machiavelli, an- 
cora possa avere delle difficolta ad espandersi. Questa lentezza di sviluppo deve 
avere tuttavia delle ragioni pit’ complesse che forse varrebbe la pena indagare; 
in relazione semmai anche alle ragioni della fortuna del Machiavelli. E un dato 
di fatto che, a prescindere dai risultati e limitandosi solo agli aspetti quantitativi 
del fenomeno, lo sviluppo della critica machiavelliana € enormemente maggiore 
di quello della critica guicciardiniana. Basti pensare che nel 1982, anno per il 
quale disponiamo dei dati, sono usciti in Italia pit di 44 titoli dedicati al Machiavelli 
e solo 4 (2 articoli, una raccolta di testi e due ristampe della Vita del Ridolfi) 
dedicati al Guicciardini.+ Non é una sproporzione da poco; perché se é vero che 
il dato quantitativo nulla ci dice sui livelli di approfondimento delle conoscenze, 
é anche vero che esso é una misura abbastanza attendibile delle dimensioni dell’in- 
vestimento intellettuale collettivo. Ed @ evidente che nel nostro caso i dati 
disponibili indicano che la concentrazione di energie intellettuali si realizza soprat- 
tutto nel campo della ricerca relativa al Machiavelli. Non solo; ma la spropor- 
zione fra i due dati ci fa anche pensare che la massiccia concentrazione di ricerca 
su Machiavelli non stimoli uno sviluppo proporzionale, come fenomeno indotto, 
della ricerca sul Guicciardini. Come sarebbe abbastanza ovvio aspettarsi e come 
pure é avvenuto, per esempio, nell’iter della ricerca di uno studioso della statura 
di Gennaro Sasso e come in parte si é realizato in qualche recente iniziativa di 
edizione di testi. 
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Si comprende come l’occasione del quinto centenario, che ha stimolato interventi 
editoriali ed importanti convegni, possa essere ancora pit rilevante in questa situa- 
zione in cui, per spostarci dal piano quantitativo a quello dei risultati interpretativi, 
la ripresa degli studi guicciardiniani, secondo G. Sasso, “a tal punto stenta, subito 
dopo essersi annunziata, a consolidarsi in una seria e autentica tradizione, che 
di continuo assistiamo al suo rapido smarrimento e alla congiunta dispersione 
dei risultati conseguiti”>. Anche se non tutto cid che di importante e uscito di 
recente é collocato nelle iniziative per il centenario. 

Questa rassegna della produzione editoriale italiana dedicata al Guicciardini 
si occupa degli ultimi cinque anni (dal 1980 in poi). Non vogliamo, con questo, 
ipotizzare e tanto meno suggerire l’esistenza, in questi cinque anni, di una svolta 
tale da farne un momento di periodizzazione nella storia della critica (quali potreb- 
bero essere, per esempio, gli anni del saggio desanctisiano o del libro di Vittorio 
De Caprariis). E questo un problema che—e sebbene testi importanti siano usciti 
in questi anni—non puo essere posto oggi. Che potra esserlo, se lo sara, solo 
in un prosieguo di tempo. Le considerazioni svolte sono altre. Quella difficolta, 
alla quale s’@ accennato, in una critica relativamente di giovane storia, 
dinamicamente tesa alla ricerca di angoli di visuale, di tagli, di linee di penetra- 
zione nei testi di uno scrittore estremamente complesso quale é il Guicciardini, 
rende particolarmente utile che siano segnalati con tempestivita i frutti delle ricer- 
che che man mano si vanno producendo in Italia. Almeno di quelli che hanno 
gia assunto una consistenza tale da consentirne la pubblicazione in volume. Lo 
scopo che ci proponiamo é quindi quello di offrire un panorama abbastanza am- 
pio di quanto si é prodotto in Italia intorno all’anno del centenario®. Gli articoli 
pubblicati su riviste, invece, saranno segnalati solo eccezionalmente e solo in rela- 
zione alla rassegna dei libri, con una scelta imposta anche da esigenze puramente 
tecniche. Infatti, pit. che allargare l’ambito dell’informazione si é preferito pun- 
tare a potenziare la dimensione della sua rapidita; nella convinzione che una rubrica 
di aggiornamento bibliografico possa essere utile solo se l’aggiornamento é 
tempestivo. Vorrei sottolineare, a questo proposito ed anche per un doveroso 
ringraziamento pubblico, l’estrema tempestivita con cui questa rassegna puo in- 
cludere il Convegno guicciardiniano organizzato dall’Accademia dei Lincei, dei 
cui Atti, ancora inediti al momento della stesura di questo testo, mi sono state 
fornite, con grande liberalita e cortesia, le bozze di stampa. 

E molto difficile trovare criteri interni di organizzazione delle diverse linee 
di una ricerca variegata, nella quale sono impegnati specialisti in campi diversi: 
studiosi di letteratura italiana, di storia, storici della filosofia e del pensiero politico, 
studiosi di lingua, filologi. La possibile individuazione di alcuni poli del lavoro 
critico in questi ultimi cinque anni, a sua volta, porterebbe ad aggregare studi 
di impianto e metodologie anche molto diverse. Sara seguito percid un ordinamento 
cronologico (anche se i lavori di uno stesso studioso uscito in sedi o anni diversi 
saranno raggruppati insieme) sperando che possano emergere elementi che con- 
sentano una riaggregazione dei dati su basi meno esteriori e meccaniche. 

Nel 1980 si @ avuta la prima edizione italiana del lavoro di John Pocock gia 


Aggiornamento Bibliografico 161 


recensito, sulla base dell’edizione inglese del 1975, da Peter Bondanella. Per questo 
mi soffermero solo sull’ampia “Introduzione all’edizione italiana” in cui l’autore 
ricostruisce le linee del dibattito critico suscitato, in particolare in America, dall’ap- 
parizione del libro, discutendo soprattutto le recensioni di Cesare Vasoli, di Judith 
N. Shklar, di Eric Cochrane, di Julius Kirshner e le posizioni di Quentin Skin- 
ner’. Sebbene in questa “Introduzione” non si parli direttamente del Guicciar- 
dini, essa é tuttavia importante perché, definendo l’orizzonte teorico e metodologico 
in cui si muove l’opera di Pocock, permette una pili puntuale comprensione delle 
sue posizioni specifiche. L’opera (che individua in Baron, Bailyn, Plumb, e nel 
movimento di Cambridge i propri referenti teorici e storico-culturali) si carat- 
terizza come un’inchiesta sui “linguaggi a disposizione” dei politici del Cinquecento 
e sui processi di trasformazione che essi subiscono nelle stesse operazioni di con- 
cettualizzazione cui vengono piegati. Sono interessanti le messe a punto, ma non 
pare che esse bastino a rimuovere i gravi rilievi critici mossi al libro; soprattutto 
quelli mossi da parte di Cesare Vasoli, che vanno tenuti presenti. 

Nello stesso anno Emanuela Scarano, che da molto tempo lavora proficuamente 
sul Guicciardini, ha pubblicato La ragione e le cose? in cui raccoglie tre saggi,due 
editi ed uno inedito!. Dei primi ha scritto Peter Bondanella. La “Lettura della 
Storia d'Italia”, il saggio inedito, indaga lo specifico letterario del testo guicciar- 
diniano, secondo una linea di ricerca molto interessante, sviluppata dalla stessa 
Scarano, insieme ad altri, in un lavoro uscito nel 1982 nel quale vengono anche 
posti i problemi teorici che questa linea di ricerca implica'!. In “Lettura della 
Storia d'Italia,” viene messa in evidenza la compattezza del testo, derivante dal 
continuo rapporto di coesione e di interferenza fra il piano della narrazione, quello 
dell’interpretazione e quello dell’ideologia. La divisione in libri e la scansione 
annalistica interferiscono con una ripartizione generale dell’opera cosi individuata: 
L’antefatto (1492-1494). La prima fase (1494-1511: libri I.9-X.5) che arriva sino 
all’insediamento dei francesi nel ducato di Milano e degli spagnoli nel regno di 
Napoli. La seconda fase (1511-1530: libri X.6-XX.2) che giunge fino alla capitola- 
zione di Firenze. La conclusione (1531-1534: libri XX.3-7) vista come “appen- 
dice illustrativa” della nuova situazione. Questa complessa strutturazione testuale 
viene dalla Scarano messa in rapporto con la strutturazione ideologica dell’opera 
come percorso verso una catastrofe ineluttabile e definitiva in cui gli errori dei 
singoli interagiscono producendo un esito casuale in un processo che, processo 
collettivo della storia, & a sua volta fattore di deviazione dell’agire sociale 
dell’'uomo. A questa polarita ideologica (sintatticamente mediata dai nessi di op- 
posizione) fa riscontro la polarita ideologica dell’esigenza di un controllo razionale 
sulla narrazione (mediata da nessi di causalita). 

Nell’aprile del 1983, presso I'Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, col 
coordinamento di Cesare Vasoli, si é svolta una serie di conferenze i cui testi 
sono stati raccolti in un volume uscito ai primi del 1984.'!? Della conferenza di 
Gennaro Sasso, che apre il volume, si riferira in seguito, scrivendo di Per 
Francesco Guicciardini in cui essa @ ristampata. 

Franco Gaeta nel 1982 aveva dedicato al Guicciardini importanti osservazioni 
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nel saggio pubblicato nella Letteratura italiana'}. Nel testo della conferenza fioren- 
tina, “Il percorso storiografico di Francesco Guicciardini”, egli compie una pun- 
tuale ricostruzione dell’iter guicciardiniano fino alla Storia dTtalia che si ispira 
a due importanti principi metodologici. I] primo consiste nella necessita di non 
assumere la Storia dTtalia come esito quasi obbligato della storiografia guicciar- 
diniana e come pietra di paragone di tutta la sua opera. Il secondo presupposto 
metodologico é quello di riconoscere la legittimita della compresenza, in una stessa 
opera, delle ragioni della politica e dell’ideologia e di quelle della storiografia; 
senza che la presenza delle prime possa giustificare la riduzione dell’opera 
storiografica a pamphlet politico. Da qui il Gaeta trae la propria valutazione delle 
Storie fiorentine. Importanti sono le osservazioni sul ruolo delle crisi (e in par- 
ticolare di quella del ’27) nella maturazione della storiografia guicciardiniana e 
sulle articolazioni che nel tempo subisce il ritratto di Lorenzo il Magnifico!*. Sul 
ruolo delle crisi (non solo per le ragioni biografiche ma soprattutto come “in- 
neschi di successivi approfondimenti della valutazione della realta fiorentina ed 
italiana”), Gaeta torna nella relazione “La Storia dTtalia” letta alla Giornata lincea 
sul Guicciardini!>. Qui egli riprende anche la valutazione della Storie fiorentine 
di cui sottolinea la valenza polemica verso il De bello italico di Bernardo Rucellai 
ed il rapporto col primo Decennale di Machiavelli. L’acerbita delle Storie é relativa 
alla Storia dTtalia, dunque, non al sistema ideologico e storiografico del tempo 
in cui furono scritte. Prima di Pavia, del Sacco di Roma, dell’insediamento 
spagnolo a Napoli e Milano, lorizzonte della Storia dTtalia—nota Gaeta—non 
avrebbe potuto espandeisi. 

Nicolai Rubinstein in Guicciardini politico si sofferma soprattutto sul Dialogo 
del reggimento di Firenze, opponendosi alla sua interpretazione come opera 
utopica, ma anche alla tendenza a sottolineare in esso soprattutto gli aspetti che 
trascendono la realta poltica di Firenze. Egli sottolinea che, senza che questo 
pregiudichi la vastita della sua portata sul piano del pensiero politico italiano ed 
europeo, il Dialogo rimane fortemente radicato nelle realta politiche di Firenze 
fra Quattro e Cinquecento; e non solo nel primo libro, ma anche nel secondo 
che espone il programma di una “liberta bene ordinata”. Questa infatti si ricollega 
sia alle istituzioni repubblicane fra il 1494 e il 1512, sia ai progetti di riforma 
aristocratica del 1502. Ma soprattutto, nota Rubinstein, il programma guicciar- 
diniano rispecchia, nella concezione delle riforme istituzionali come strumento 
di azione politica e sociale, “un fondamentale atteggiamento della classe dirigente 
fiorentina che risale fino al XIII secolo”. 

La conferenza di Pierre Jodogne, “L’edizione del carteggio di F. Guicciar- 
dini”, affronta il tema della fortuna editoriale delle lettere guicciardiniane ed espone 
il bilancio delle indagini compiute dallo stesso Jodogne per preparare |’inventario 
generale delle lettere inviate e ricevute dal Guicciardini, edite ed inedite, secondo 
lincarico affidatogli da Armando Saitta nel 1978. L’inventario aggiunge pit di 
un migliaio di lettere a quelle gia edite nei Carteggi. Particolarmente interessante 
¢ la distribuzione cronologica di queste lettere che vede due vuoti: nel 1500-1512 
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e nel 1528-1530. Un esempio delle possibilita che le nuove scoperte del carteg- 
gio guicciardiniano aprono agli studi ci é fornito ancora dallo Jodogne nella sua 
relazione alla Giornata Lincea!®. Si tratta del resoconto di 280 lettere, scritte fra 
il 1517 e il 1533, scambiate fra il Guicciardini e la corte di Mantova. Interessanti 
quelle di e a Isabella d’Este, che rivelano come una reciproca diffidenza, e quelle 
ae di Francesco e Federigo Gonzaga, fra cui due, parzialmente edite dal Luzio, 
relative all’Aretino. 

“La lingua del Guicciardini” é il tema affrontato da Giovanni Nencioni con 
l’obiettivo di vedere se il modificarsi e il maturarsi della storiografia guicciardi- 
niana siano accompagnati da innovazioni nelle strutture (periodiche o testuali) 
della prosa. II giudizio del Nencioni é che dalle Storie fiorentine alle Cose fioren- 
tine alla Storia d7talia il dilatarsi e il complicarsi dell’oggetto della storia abbiano 
condotto il Guicciardini non solo a potenziare l’organismo del periodo, ma a com- 
paginare tutte le strutture sintattiche, semantiche e retoriche in modo pari alla 
concentrazione delle strutture mentali, “si che la simultanea urgenza di narrare, 
motivare e valutare si calasse in una matrice discorsiva che ne rendesse 
flessibilmente e plasticamente la densita, la propulsione, la sfumata varieta, la 
coerenza”. La sintassi “tentacolare” del Guicciardini muove percio da un’istanza 
letteraria, ma specifica, tesa a forgiare un tipo di discorso storiografico senza 
precendenti nella tradizione, strumento di uno specifico procedimento di conoscen- 
za e di valutazione. E questa del Nencioni un’analisi di fondamentale importanza 
che affronta una grande complessita di tematiche con un’esemplificazione sui testi 
ampia e a volte illuminante. Molto importanti sono anche le considerazioni sul 
reciproco condizionarsi fra la struttura del periodare e la struttura del testo, e 
l’'analisi delle transizioni annalistiche nella Storia d'Italia. 

Eric Cochrane in “L’eredita del Guicciardini” sottolinea le componenti 
umanistiche della sua storiografia e insieme la capacita di questa di superare la 
stessa tradizione umanistica. Attraverso interessanti riferimenti bibliografici, 
Cochrane illustra l’accoglienza della Storia guicciardiniana da parte dei contem- 
poranei e delle generazioni immediatamente posteriori, vedendo nelle Memorie 
storiche di Patrizio de’ Rossi e nelle Vite del Vasari i due unici poli in cui poté 
svilupparsi, deviata, la lezione “nazionale” della storiografia guicciardiniana. 

Gennaro Sasso ha pubblicato nel 1984 Per Francesco Guicciardini. Quattro 
studi!’ in cui sviluppa una importante linea di ricerca gia perseguita nei suoi 
precedenti lavori machiavelliani. E opportuno percid avere presente anche il suo 
libro sul Machiavelli, uscito per la prima volta nel 1958 ed ora ripubblicato in 
forma rielaborata e con aggiornamento bibliografico'®. I] tema unificante dei quat- 
tro studi che compongono Per Francesco Guicciardini é infatti un esame dei rap- 
porti fra Machiavelli e Guicciardini, come esame del sostrato machiavelliano del 
pensiero del secondo. Questo, sottolinea Sasso, nei momenti decisivi assume la 
forma di un dialogo serrato con le posizioni machiavelliane. I] saggio “I volti 
del ‘particulare’ ”, riscrittura di un testo del 1957, fu letto al Convegno dell’Ac- 
cademia dei Lincei nei cui Atti sara anche incluso. Esso é soprattutto centrato 
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sui Ricordi visti come work in progress e letti sulla scorta di due valutazioni, 
rifiutando sia la propensione a vedere in essi la tendenza ad “astrarre” i tratti salienti 
dell’esperienza, sia la propensione a vederli scanditi sul passaggio dall’ambito 
politico-cittadino a quello etico-ideologico. La prima valutazione é che i Ricordi 
sono, il pill delle volte, la conclusione visibile di un lungo ragionamento rimasto 
implicito ma altrove compitamente svolto. Essi perciO non possono essere visti 
come un insieme di massime o di aforismi. La seconda valutazione, dipendente 
dalla prima, é@ che i Ricordi sono come un microcosmo in cui si riflettono molti 
temi del macrocosmo guicciardiniano, intensificandosi. Di particolare rilevanza 
é l’analisi condotta, alla luce del Dialogo sul reggimento di Firenze, su due motivi: 
quello, di ascendenza machiavelliana, dell’uniformita del divenire storico e quello, 
opposto, della continua mutazione sostanziale. Opposizione entro cui si definisce 
il carattere dell’empirismo guicciardiniano. Il saggio su “Guicciardini e 
Machiavelli”, gia uscito in Francesco Guicciardini. Nel V centenario della nascita, 
ripropone il confronto fra i due fiorentini ripercorrendo la linea dei loro rapporti 
dal 1509. Ritornando su una vecchia questione, il Sasso sottolinea, nelle Storie 
fiorentine, Yinfluenza del primo Decennale del Machiavelli nel riferimento ad 
Alamanno Salviati e alla vicenda di Don Micheletto. Come é noto, su questo tema 
c’é stata una forte polemica fra il Sasso e Carlo Dionisotti, le cui posizioni sono 
ora pit! agevolmente riesaminabili, nel quadro di un suo fondamentale discorso 
di carattere generale sulla cultura ideologico-politica e sulle istituzioni culturali 
del primo Cinquecento, nella raccolta degli scritti machiavelliani pubblicata 
dall’editore Einaudi nel 1980!°. E forse, per la rilevanza delle implicazioni inter- 
pretative, sarebbe non inopportuno fare il punto sullo stato della questione, sulla 
quale, intanto, il Sasso ritorna con nuove argomentazioni. Ma é soprattutto nel 
Dialogo del reggimento di Firenze che Sasso individua il momento di pit: acuta 
tensione nei rapporti del Guicciardini col pensiero del Machiavelli, in particolare 
coi Discorsi, ravvisando la presenza dell’intera trama concettuale del I libro nel 
II del Dialogo, in un contesto di consapevole “continua, ininterrotta, polemica 
antimachiavelliana”. Rispetto all’altezza e alla concentrazione del Dialogo, i 
risultati delle Considerazioni appaiono al Sasso cosa pit! modesta. II terzo sag- 
gio”°, che rielabora un articolo del 1978, illustra una convergenza machiavelliana, 
dai Discorsi, nell’Accusatoria (riferimenti a Pier Soderini e a Bernardo Rucellai: 
Discorsi Ill, 3). L’ultimo saggio, “Sul Dialogo del reggimento di Firenze,” & pub- 
blicato per la prima volta. Sasso colloca il Dialogo, dal punto di vista del tempo 
deila finzione dialogica e da quello del Guicciardini scrivente, nel clima storico 
e politico di una “mutazione”; si che fra i due piani temporali s’instaura un ser- 
rato gioco di simmetrie e di corrispondenze da cui deriva una delle chiavi di let- 
tura del testo. Dopo la lucida analisi del processo di crisi dell’aristocrazia fioren- 
tina che occupa il primo libro, il secondo, dedicato alla pars construens, si apre 
con un andamento di disagio in cui si esprime un pili profondo disagio del Guic- 
ciardini, derivante dalla necessita teorica di proporre un ruolo politico per 
quell’aristocrazia di cui l’analisi storica aveva mostrato il fallimento e l’incapacita 


Aggiornamento Bibliografico 165 


di rigenerarsi. Ci troviamo di fronte, come si vede, a un insieme di contributi 
critici di notevole importanza che coprono, dal particolare angolo di visuale degli 
stimoli machiavelliani, un ampio spettro di problematiche. 

Nella primavera del 1985 é uscita la Storia della letteratura italiana di Alber- 
to Asor Rosa?!; un’opera che si sviluppa, in parte riprendendone la struttura e 
le forme, a partire dall’esperienza della Sintesi del 1972, e che ha anche un valore 
di modello di metodo per la capacita di far convergere nell’analisi dei prodotti 
letterari una molteplicita di linee di penetrazione. Il capitolo relativo al Guic- 
ciardini é scritto ex-novo, sulla base di una ricerca testuale di cui Asor Rosa aveva 
gia esposto i risultati parziali sia in corsi universitari che in conferenze anche 
negli Stati Uniti. L’Asor Rosa sottolinea, fra le chiavi di interpretazione dell’opera 
del Guicciardini, la sua origine sociale, la sua appartenenza cioé a quella cerchia 
che faceva politica per diritto di nascita. Per questo, la difesa del proprio interesse 
personale (il “particulare”) coincide per Guicciardini con l’affermazione di una 
tradizione familiare che non pud essere lasciata disperdere sotto i colpi della for- 
tuna. Queste premesse vengono sviluppate nella direzione di una illuminante rilet- 
tura soprattutto dei Ricordi fin dall’individuazione della forma dell’opera appun- 
to nei “libri di famiglia”. In essa sono evidenziati tre livelli di discorso. Quello 
antropologico aggregato intorno alla concezione di un universo privo di centro; 
quello teorico-politico segnato dalla presenza di un abisso insormontabile fra teoria 
e pratica; quello etico, in cui si manifesta una sorta di sconsolata morale laica. 
La conclusione di questa lettura ripropone in termini sostanzialmente nuovi il pro- 
blema del rapporto con Machiavelli: l’arretramento, rispetto all’ampio orizzonte 
teorico-strategico del Machiavelli, cui Guicciardini perviene, gli consente di 
sostituire alla vecchia mentalita ontologistica e totalizzante del pensiero politico 
una “specie di mappa concettuale del potere, una sorta di topologia circostanziata 
e precisa delle forme in cui i rapporti fra gli individui e le istituzioni, fra gli in- 
dividui e gli Stati, si realizzano”. Ne viene una specie di ridefinizione di una at- 
tualita del Guicciardini. “L’individuo singolo viene in primo piano, con la sua 
prepotente anche se frustrata esigenza di valere, e di valere contro tutti. Lo scet- 
ticismo guicciardiniano é l’anticipato antidoto al moderno Leviatano: non é in 
grado di produrre, ma pud mettere a nudo la macchina e i vizi del potere”. 

Come s’@ detto, sono in corso di stampa gli Arti della Giornata Lincea indetta 
per il V centenario della nascita del Guicciardini?’. Nella sua relazione, Raoul 
Manselli analizza la svalutazione del Guicciardini da parte del Ranke e le leggere 
articolazioni di essa nel passaggio dalla prima (1824) alla seconda edizione (1874) 
di Zur Kritik neuerer Geschichtschreiber. 11 giudizio del Ranke, che crea una 
svolta nella valutazione del Guicciardini come storico rispetto alla valutazione 
positiva consacrata dal Bodin, sembra anche il frutto di una delusione che appun- 
to il giudizio vulgato potrebbe aver alimentato. 

Luigi Firpo si sofferma, in pagine ricche di aperture critiche, soprattutto sulle 
opere degli anni trenta. L'uomo Guicciardini “dopo l’esodo da Firenze assediata 
appare profondamente mutato dentro, perché il suo mondo sta per tramontare 
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per sempre. E la frattura profonda non é tanto quella della sua citta caduta in 
mano agli ‘arrabbiati’ votati alla rovina, ma l’altra, immedicabile, ormai da tre 
anni, del Sacco di Roma.” II Firpo sottolinea efficacemente che la “conversione 
alla storia” é in realta un esercizio costante del Guicciardini che si manifesta nell’im- 
pegno di analisi degli eventi per ridurli a una misura di ragione. D/altra parte, 
i Ricordi e le Considerazioni mostrano che, alle soglie degli anni Trenta, la rifles- 
sione guicciardiniana € essenzialmente politica; si che una rilettura in chiave 
politica della Storia dTtalia appare come una necessita. 


Vincenzo De Caprio 
Universita di Roma 


Note 


'P. Bondanella, “F. Guicciardini in Modern Critical Literature”, Annali dTralianistica 
2 (1984): 7-18. 

?F. Guicciardini, Le cose fiorentine, a cura di R. Ridolfi, Olschki, Firenze, 1983. 

3Vedi le note 15 e 16. A questi due titoli si aggiungano, dello stesso autore, fra quelli 
posteriori al 1980: “La ripresa dei lavori intorno al carteggio di F. Guicciardini”, La 
Bibliofilia 83 (1981); “Una citazione sconosciuta del capitolo ‘De la ingratitudine’ di 
Machiavelli in una lettera di Ludovico Alamanni a F. Guicciardini”, Studi e problemi di 
critica testuale 26 (1983); “Una lettera inedita del Machiavelli al Guicciardini mandata 
da Cremona !’11 settembre 1526”, ivi, 28 (1984). 

‘Ricavo i dati dal Bollettino d'talianistica, Informazione bibliografica e culturale, 
strumento fondamentale di aggiornamento, di cui sono usciti appunto i due numeri relativi 
al 1982 (I, 1-2, 1983). 

5G. Sasso, op. cit. alla nota 17, p. VIII. 

Nei casi in cui siano racolti in volume articoli apparsi precedentemente e recensiti 
in quanto tali nella rassegna di P. Bondanella, di essi si dara segnalazione rinviando al 
testo del Bondanella. 

7J. G. A. Pocock, Il momento machiavelliano, Il Mulino, Bologna, 1980, pp. 13-72. 

8Ai titoli citati dal Pocock, si aggiunga il nuovo intervento di E. Cochrane, indicato 
an. 12. 

%E. Scarano, La ragione e le cose. Tre studi su Guicciardini, ETS Universita, Pisa, 1980. 

10“T] Dialogo del reggimento di Firenze” (pp. 7-88) usci nel Giornale storico della let- 
teratura italiana 145 (1968); “Le redazioni dei Ricordi” (pp. 89-178), ivi, 147 (1970); 
“Lettura della Storia dTtalia” (pp. 179-233). 

"IE. Scarano, C. Cabani, I. Grassini, Sette assedi di Firenze, Nistri-Lischi, Pisa, 1982. 
Di questo testo si occupa l’articolo di L. Trenti. 

AA.VV., Francesco Guicciardini. 1483-1983. Nel V centenario della nascita, Olschki, 
Firenze, 1984. Il volume comprende i seguenti saggi: G. Sasso, “Guicciardini e Machiavelli” 
(pp. 3-130); F. Gaeta, “Osservazioni sul percorso storiografico di F. Guicciardini” (pp. 
131-160); N. Rubinstein, “Guicciardini politico” (pp. 161-190); P. Jodogne, “L’edizione 
del carteggio di F. Guicciardini” (pp. 191-214); G. Nencioni, “La lingua del Guicciar- 
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dini” (pp. 215-270); E. Cochrane, “L’eredita del Guicciardini. Dalla storia ‘nazionale’ alle 
storie ‘definitive’ ” (pp. 271-291). 

'3F, Gaeta, “Dal comune alla corte rinascimentale,” in Letteratura italiana diretta da 
A. Asor Rosa, vol. I, // letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino, 1982, pp. 149-255. 
Nello stesso volume si vedano anche le osservazioni sul Guicciardini di M. Rosa, “La 
Chiesa e gli stati regionali nell’eta dell’assolutismo”, pp. 257-389. 

'4Dedicato a quest’'ultimo tema, ma relativo non al solo Guicciardini, va segnalato E. 
Gusberti, Un mito del Cinquecento: Lorenzo il Magnifico, Bologna, 1981. 

Vedi i. 22. 

'6“Francesco Guicciardini e la corte di Mantova nel carteggio inedito”. Vedi la nota 22. 

"G. Sasso, Per F. Guicciardini. Quattro studi. Istituto Storico per il Medio Evo, Roma, 
1984. 

'8G. Sasso, N. Machiavelli. Storia del suo pensiero politico, 11 Mulino, Bologna, 1980. 

'9C. Dionisotti, Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Einaudi, Torino, 1980. 

20“T "Accusatoria e il ‘governo’ di Pier Soderini e un riscontro machiavelliano”, pp. 
158-179. 

21A. Asor Rosa, Storia della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenze, 1985. 

221] volume uscira nella collana “Atti dei Convegni Lincei” con i seguenti saggi: F. 
Gaeta, “La Storia d'Italia”; P. Jodogne, “F. G. e la corte di Mantova nel carteggio in- 
edito”; R. Manselli, “Il G. nel giudizio storico del Ranke”; G. Sasso, “I volti del ‘par- 
ticulare’ ”; L. Firpo, “G. Dalla storia alla politica.” Delle relazioni di F. Gaeta, P. Jodogne 
e G. Sasso s’ gia riferito. 


Testi e studi su argomenti particolari 


Due importanti ristampe legate al nome di Roberto Ridolfi segnano il panorama 
bibliografico guicciardiniano degli anni ’80, a ridosso del V centenario della 
nascita. In primo luogo la riedizione della classica biografia del Guicciardini', 
riveduta nel testo e in modo pit sensibile nell’apparato con aggiornamenti 
bibliografici che arrivano al 1977, data di uscita degli Studi guicciardiniani 
dell’Autore*, e quindi la ristampa de Le cose fiorentine?, promossa dall’Istituto 
Nazionale di Studi sul Rinascimento: um’iniziativa che intende ricordare, come 
spiega Eugenio Garin nella breve Avvertenza premessa all’opera, anche “il 
significato e il valore ‘civile’ che quella pubblicazione ebbe nell’ormai cosi lon- 
tano 1945, sottolineando a un tempo il debito che gli studi sul Rinascimento hanno 
verso l’impareggiabile biografo di Savonarola, di Machiavelli, di Guicciardini”. 

Esiguo, ma abbastanza significativo il consuntivo delle edizioni delle opere, 
interessanti non tanto per il testo fornito, che ripete quello delle piu autorevoli 
edizioni guicciardiniane, quanto per le ampie introduzioni che propongono alcune 
sollecitanti letture interpretative delle opere presentate. 

Cosi é per i due volumi della Storia dTtalia curati da E. Scarano*, a com- 
pletamento della scelta di opere del Guicciardini gia pubblicata nel 1970 nella 
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collana dei Classici italiani Utet. Al di 1a infatti della proposta editoriale del testo, 
esemplato su quello di C. Panigada (Bari, Laterza, 1929) con minime correzioni 
derivate dall’edizione di S. Seidel Menchi (Torino, Einaudi, 1971), l’edizione 
Scarano si caratterizza per una spiccata attenzione linguistico-stilistica, documen- 
tata dal nutrito apparato esegetico, e per una attenta analisi interpretativa indiriz- 
zata a delineare la configurazione letteraria dell’opera guicciardiniana. E questa 
una direttrice critica consueta nei lavori della Scarano, qui impegnata a produrre 
una lettura della Storia che attraverso la messa in rilievo delle componenti for- 
mali (la struttura quadripartita dell’opera, i suoi interni parallelismi, le frequenti 
ripartizioni di “ben precisi elementi tematici”, ecc.) ne rivela l’intenzionalita “per- 
suasiva”, 0 retorica, di fondo. Un intento dimostrativo che attraverso l’ordine delle 
“srandi strutture portanti” dell’opera e dei “minimi fatti stilistici” scoprirebbe 
viceversa il “disordine” della storia, la congerie dei fatti disastrosi, narrabili dalla 
scrittura storica, ma sostanzialmente immodificabili, in una visione complessiva 
della realta “totalmente priva di indicazioni positive”. 

A un intento di comprensione unitaria dell’opera dello scrittore fiorentino é 
rivolta l’introduzione di M. Spinella? nell’edizione da lui curata di alcune opere 
guicciardiniane (Ricordi, Memorie di famiglia, Ricordanze, Diario del viaggio 
in Spagna). Si tratta di testi in cui pit marcato é il carattere autobiografico e la 
cui scelta é giustificata dallo Spinella per la “stretta concomitanza tra esperienza 
di vita, riflessione etica, storiografia” nelle opere del Guicciardini, nell’ottica co- 
munque di una prevalenza dell’impegno etico in tutta l’attivita dello scrittore. 

Notevole infine l’uscita quasi concomitante di due edizioni delle Considera- 
zioni intorno ai Discorsi del Machiavelli, una volta a corredo dell’opera del 
Machiavelli curata da C. Vivanti® e quindi come parte integrante di una antologia 
di testi guicciardiniani curata da G. F. Berardi’. 

Nel caso dell’edizione Vivanti, l’inserzione delle Considerazioni @ motivata 
dal proposito di documentare “una immediata reazione ai Discorsi di Machiavelli”, 
caratterizzata perd da una incomprensione assoluta nei confronti dell’opera del 
Segretario fiorentino e non del tutto giustificabile con ragioni “di indole, di for- 
mazione intellettuale e soprattutto di prospettive”. A questo riguardo, l’imposta- 
zione del Vivanti non é esente da qualche rigidezza e forzatura, particolarmente 
avvertibile nella propensione del critico a individuare nella tecnica di lettura del 
Guicciardini, che estrapola e decontestualizza i luoghi dei Discorsi presi in esame, 
una anticipazione delle capziose letture che in eta controriformistica furono pro- 
prie dei rappresentanti dell’antimachiavellismo. 

Pi articolata e mossa risulta invece la prospettiva interpretativa di G. F. Berardi 
nella citata silloge di testi guicciardiniani e in parte machiavelliani. L’obiettivo 
della raccolta, che ha il titolo significativo di Antimachiavelli, & infatti quello di 
mettere a fuoco il complesso rapporto tra i due autori al riparo da formule scontate 
e semplificatrici. Riprendendo alcune tesi di G. Sasso sullo storico contrasto 
Machiavelli-Guicciardini’, il Berardi propone quindi una lettura delle Considera- 
zioni “a diretto confronto con brani dei relativi capitoli machiavelliani”, consideran- 
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do opera “come un momento di rilievo non solo della riflessione, ma della lotta 
politica che da tempo si svolgeva all’interno di una compagine, quella fiorentina, 
avviata ormai a grandi passi verso lo Stato territoriale organizzato in principato”. 


Alcuni studi e contributi saggistici, oltre a quelli segnalati nella prima parte 
di questa rassegna, completano il quadro della recente bibliografia guicciardiniana. 

Il volume di C. De Frede’, che in un successivo intervento ha messo in rilievo 
il rapporto complessivo del Guicciardini con la storia di Napoli!°, é sostanzialmente 
rivolto ad analizzare ed “integrare i primi due libri della Storia d'Italia con quan- 
to delle fonti fu utilizzato dall’autore e con quanto altro del materiale documen- 
tario € emerso successivamente ed é stato discusso e definito nella ricchissima 
messe di studi sulla crisi italiana del Rinascimento”. Dal fitto scrutinio di testi 
e fonti emerge la plausibilita di un Guicciardini storico di Napoli, informato a 
fondo non solo delle fonti, dei documenti e delle pagine degli storici napoletani 
(soprattutto il Pontano), ma anche della topografia, degli usi e delle leggende 
cittadine. 

Nel terzo volume della Letteratura italiana diretta da A. Asor Rosa!!, all’in- 
terno di un discorso storico-critico sulle varie “forme del testo”, si segnalano 
almeno le pagine e i riferimenti guicciardiniani presenti in vari contributi, tutti 
incentrati nella ricognizione delle diverse tipologie di scrittura prosastica della 
tradizione letteraria italiana: il capitolo di M. S. Sapegno sull’evoluzione del trattato 
politico dalla letteratura medievale fino alla trattatistica utopica e paradossale del 
600 (pp. 949-1010); il saggio di A. Biondi sui momenti sintomatici della scrit- 
tura storiografica (pp. 1074-1116); agile excursus di L. Cellerino sulla prosa 
di invenzione morale (pp. 1011-1039). 

Il volume realizzato a pit’ mani da E. Scarano, C. Cabani, I. Grassini, sui 
materiali storiografici e letterari concernenti I’assedio e la resa di Firenze del 
1530!2, costituisce un brillante esempio di analisi narrativa condotta su testi 
solitamente interpretati come documenti storici 0 come testimonianze ideologico- 
politiche di storia della cultura. In realta, come precisa il saggio introduttivo di 
E. Scarano (“L’invenzione della storia”, pp. 7-26), l’elaborazione romanzesca del 
tema dell’assedio praticata in eta risorgimentale (dal Guerrrazzi, dal D’Azeglio 
e dal meno noto Agostino Ademollo) su testi cinquecenteschi é la riprova di una 
tendenza strutturale interna al racconto storico, quella di organizzarsi secondo 
moduli e formule di chiara ascendenza letteraria. Su queste premesse é costruito 
l'impianto saggistico del volume, con una serie di contributi riservati a ciascuna 
delle narrazioni storiche cinquecentesche (nell’ordine: E. Scarano, “Il racconto 
breve del Guicciardini”, pp. 33-62; I. Grassini, “L’argomentazione lunga del Nerli’, 
pp. 63-95; E. Scarano, “La narrazione senza discorso di Paolo Giovio”, pp. 96-125; 
E. Scarano, “I racconti esemplari di Iacopo Nardi”, pp. 126-156; E. Scarano, 
“Il racconto lungo di Benedetto Varchi”, pp. 157-185; I. Grassini, “Il racconto 
‘obiettivo’ di Bernardo Segni”, pp. 186-213; C. Cabani, “Il poemetto di Mam- 
brino Roseo da Fabriano”, pp. 214-250) seguiti da tre Appendici contenenti 
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ciascuna rispettivamente i sommari delle singole narrazioni dell’assedio, i testi 
dei vari autori in riferimento a tre episodi-chiave dell’evento storico (la sfida tra 
Martelli e Bandini; la presa di Empoli; il viaggio del Ferrucci verso Firenze e 
la battaglia di Gavinana) e infine il testo di tre ulteriori testimonianze di contem- 
poranei sull’assedio (Lorenzo de’ Buonafedi, Marco Guazzo, fra’ Giuliano Ughi). 
Un materiale, come si vede, assai ricco e comunque destinato alle analisi curiose 
e agli approfondimenti comparativi del lettore, di 1a dalle fini indicazioni inter- 
pretative presenti nella sezione piu propriamente saggistica. 

Infine, come punto di arrivo di una ricerca che utilizza globalmente i dati pit 
disparati di un evento storico, il volume di A. Chastel sul sacco di Roma’? 
ricostruisce, sulla base di una folta serie di opere figurative, di testi letterari e 
documentari, l’impatto di quel traumatico evento di storia italiana su un fronte 
larghissimo di letterati, italiani e non, di artisti e di uomini di cultura (illuminanti 
sono al riguardo i riferimenti ai testi guicciardiniani del ’27 per i quali si rinvia 
anche alle pagine di V. De Caprio)!*. Ma ben oltre la cospicua mole di dati, di 
riferimenti o di aperture critiche, il volume dello studioso francese s’impone an- 
che per la sua coerente lezione di metodo; nella proposta cioé di una storiografia 
integrale rivolta a indagare i dati emergenti nell’immaginario culturale, secondo 
una ampiezza di prospettive che, senza sminuire la complessita degli elementi 
in gi0co, sa restituirci il senso preciso di una intera civilta letteraria e figurativa. 
Nel quadro della storia della cultura romana tra gli anni Venti e Trenta, il Sacco 
viene a costituirsi come il momento discriminante di una intera temperie culturale, 
come il momento del crollo del mito di Roma, vale a dire di uno dei pit sentiti 
archetipi rinascimentali. L’importanza periodizzatrice di quell’evento é emersa 
anche da una serie di conferenze, organizzate nel 1985 dall’Istituto Nazionale di 
Studi Romani, sul tema del Sacco e l’immaginario collettivo (M. Miglio, “Le 
cronache”; A. Asor Rosa, “Le amplificazioni ideologiche e letterarie”; V. De 
Caprio, “L’immaginario poetico”; D. Arasse, “L’immaginario figurativo”) i cui 
testi sono in corso di pubblicazione'>. 


Luigi Trenti 
Universita di Roma 


Note 


'R. Ridolfi, Vita di Francesco Guicciardini, Nuova edizione riveduta dall’Autore, 
Rusconi, Milano, 1982. 

*R. Ridolfi, Studi guicciardiniani, Firenze, Olschki, 1978. 

3F. Guicciardini, Le cose fiorentine ora per la prima volta pubblicate da R. Ridolfi, 
Olschki, Firenze, ristampa 1983. 

4F. Guicciardini, Opere, voll. II-III, Storia dTtalia, a c. di E. Scarano, Utet, Torino, 
1981. 
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°F. Guicciardini, Ricordi. Diari. Memorie, introduzione a cura di M. Spinella, Editori 
Riuniti, Roma, 1981. 

6N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio seguiti dalle “Considera- 
zioni intorno ai Discorsi del Machiavelli” di Francesco Guicciardini, a c. di C. Vivanti, 
Einaudi, Torino, 1983. 

7F. Guicciardini, Antimachiavelli, ac. di G. F. Berardi, Editori Riuniti, Roma, 1984. 

8G. Sasso, Niccolo Machiavelli. Storia del suo pensiero politico, 11 Mulino, Bologna, 
1980, pp. 610-663. 

°C. De Frede, Limpresa di Napoli di Carlo VIII. Commento ai primi due libri della 
Storia dTtalia del Guicciardini, De Simone, Napoli, 1982. 

10C. De Frede, “Francesco Guicciardini come storico di Napoli”, Archivio Storico 
Italiano, 140.512 (1982): 215-261. 

'\Letteratura italiana diretta da A. Asor Rosa, vol. III, Le forme del testo, Il. La prosa, 
Einaudi, Torino, 1984. 

12R, Scarano, C. Cabani, I. Grassini, Sette assedi di Firenze, Nistri-Lischi, Pisa, 1982. 

13A. Chastel, J] Sacco di Roma. 1527. Einaudi, Torino, 1983. 

'4V_ De Caprio, “Nei testi del 27: Conoscere attraverso la crisi”, Annali dTtalianistica 
2 (1984) e “Chronological Transitions and Temporal Instability in Guicciardini’s Storia 
dTtalia”, Gradiva, n.s. 2-3 (1983-85). 

'S] testi saranno pubblicati dalla Rivista di Studi italiani. 


Reviews and Notes 


Giorgio De Rienzo. L’avventura della parola nei “Promessi sposi.” 
L’ippogrifo, 21. Roma: Bonacci, 1980. Pp. 160. 


This brief, lucid book treats one of the most important and, until recently, 
one of the most regularly neglected topics in Manzoni studies, the concern for 
the powers of language as evinced within both thematics and the portrayal of the 
characters of J promessi sposi. This was, of course, one of Manzoni’s principal 
preoccupations, evident not only in his writings on aesthetics but also, as De Rienzo 
demonstrates so successfully, throughout his novel. In contrast to most previous 
attempts to deal with this subject, De Rienzo forgoes generalizations about Man- 
zoni’s extensive linguistic investigations and their effects on his revisions of the 
text in order to concentrate instead on the ways in which language shapes the 
experiences of the novel’s characters and the various narrative evaluations of their 
endeavors. Although, as we shall see, this sort of thorough internal focus results 
in the significant limitations of De Rienzo’s study, at the same time his critical 
method has the distinct advantage of providing a wealth of linguistically oriented 
material taken from the text itself. In this regard, De Rienzo’s work continues 
and deepens the vein of linguistically oriented criticism that includes studies by 
such other scholars as Giovanni Getto, Sergio Romagnoli, and Giorgio Ficara. 
Since the topic of Lavventura della parola, moreover, has major implications 
for the study of literary self-consciousness in Manzoni’s oeuvre (though De Rienzo 
chooses to draw them out only incidentally), it also joins the work of the handful 
of other Italian critics and writers who have dealt with this currently widespread 
subject by concentrating specifically on Manzoni’s novel, such as Italo Calvino, 
Ezio Raimondi, and, most recently, Vittorio Spinazzola. 

De Rienzo’s study begins with a short but suggestive discussion of Manzoni’s 
views of the centrality and the difficulties of language in human communication, 
with special reference to Manzoni’s correspondence and his expository writings. 
In describing Manzoni’s concern for the morality of language and literature, De 
Rienzo points out two of Manzoni’s characteristic worries: first that the moral 
effects of a work of literature may be pernicious rather than salutary; and, sec- 
ond, that literature in general, as art, as fiction meant in large part for entertain- 
ment, may, in terms of serious endeavor, be useless. For Manzoni, what has 
the power to save literature from the Scylla of perniciousness and the Charybdis 
of uselessness is the craft of writing itself (19). Clarity, precision, propriety —in 
short, style—thus go hand in hand with the matter to be related in Manzoni’s 
(often anguished) view of literature as a particularly significant form of human 
communication. 


lp? 
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After this introduction, the following chapters of the book demonstrate the 
ways in which Manzoni’s own education in the world of linguistic communica- 
tion affects both his conception and his depiction of the novel’s characters. Chapter 
2 suggests the pervasiveness of this issue in the novel, touching upon such sub- 
jects (among myriad others) as Don Ferrante and his library; the opening scene 
between Don Abbondio and the bravi and the subsequent colloquio between the 
priest and Perpetua; the “sacrosante parole” of Azzeccagarbugli; and the State 
edicts. Here and in the following chapter, De Rienzo’s intent is not to show merely 
the importance of language but also the necessity of using language with skill. 
For Manzoni, as De Rienzo points out, “La parola é€ il regno del possibile” —a 
description that recurs in an extraordinary variety of contexts throughout Lav- 
ventura della parola and that serves as the title for Chapter 3. 

Once the pervasiveness of this linguistic concern has been indicated, De Rienzo 
sets about sketching the interrelations of the characters with this issue in mind, 
so that the once great but now hapless lawyer is seen as “un eroe decaduto (e 
avvilito) della parola” (42-45) and Don Rodrigo as “l’eroe negativo della parola” 
(43), whereas Fra Cristoforo and Cardinal Borromeo are champions of various 
aspects of language’s potential for good, and /7nnominato and Lucia are seen as 
differing figures of language’s expressive play of speech and silence. On occa- 
sion De Rienzo strains the terms of his argument in order to make his point (“eroe,” 
whether positive or negative, seems an exaggerated tag to pin on characters like 
Azzeccagarbugli or even Don Rodrigo). But all in all De Rienzo’s account of 
the narrative’s variegated cast, viewed from his particular perspective, is both 
thoroughgoing and convincing. 

The diverse elements of this discussion come together most engagingly and 
most instructively in Chapter 6, which treats Renzo’s worldly apprenticeship in 
the ways and the dangers of language. De Rienzo retraces the influence of the 
three early models available to Renzo in the morals and the techniques of the 
linguistic “regno del possibile” (the “parola-verita” of Fra Cristoforo, the “parola 
reticente” of Don Abbondio, and the “parola-gioco” of Azzeccagarbugli, 122). 
He then discusses Renzo’s “fall” into linguistic knowledge during his experience 
in Milan. The dual discovery that is central to this fall is, in brief, that language 
is relative rather than absolute, and thoroughly complex rather than either 
straightforward or univocal. Although De Rienzo sees quite rightly that through 
the entire story Renzo never loses the strength of his energy and will, the critic 
also mentions the effects of solitude, isolation, and even bitterness that accom- 
pany this process of Renzo’s linguistic disillusionment. 

In the concluding chapter, entitled “II silenzio di Lucia,” De Rienzo is content 
to let his analysis remain suggestive rather than ample or definitive. It should 
be noted in passing that this brevity is easily made up for by the extensive treat- 
ment in his university course monograph (Lucia nel labirinto dei “Promessi sposi”) 
published in Turin by Giappichelli one year after the appearance of Lavventura 
della parola. In any case, the primary limitations of Lavventura della parola do 
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not derive from the brevity of the discussion, nor, in the end, do they involve 
questions of balance concerning the space devoted to the novel’s individual 
characters or to its various groups. Instead, it seems to me that the study’s most 
notable shortcomings are actually the self-imposed consequences of De Rienzo’s 
underlying intentions in regard to the project as a whole. 

The problem can be approached first from an indirect angle, by means of what 
may initially seem matters of merely formal organization and focus rather than 
ones of basic critical design. The early chapters of Lavventura della parola reveal 
two striking and fairly consistent procedural strategies: the scattered, at times 
almost random nature of the textual citations woven into De Rienzo’s discussion, 
and the apparent lack of organizational principle regarding which materials are 
given in the body of the text and which are relegated to the footnotes. Although 
the reader’s expectation may well be either that the strategies themselves will 
change as the study develops or that the logic behind them will become clearer, 
neither in fact happens openly; and its fundamental reason is left implicit rather 
than explicit. What the author is attempting in Lavventura della parola is to pre- 
sent a compendium of the primary material in Manzoni’s novel that is germane 
to the topic of language’s importance in the material world of everyday life. De 
Rienzo’s study, organized around the experience of the text’s principal characters, 
succeeded admirably in this task. As a compendium, moreover, the capriciousness 
of the notes and the often haphazard nature of the textual citations are unimpor- 
tant. But a compendium, exhaustive or merely suggestive, thoroughgoing or merely 
sketched, is not an interpretation. True, as the weight of De Rienzo’s examples 
mounts up, the importance of this topic for Manzoni becomes increasingly ob- 
vious, and this does constitute, in essence, De Rienzo’s “argument.” But exactly 
how to regard that importance either in relation to Manzoni’s broader concerns 
about the aesthetic legerdemain of the historical novel, in relation to his thought 
about other related and interrelated moral phenomena, or in relation to the idea 
of previous, contemporary, or subsequent authors concerning this same topic: 
these are challenges never suggested, much less taken up, in De Rienzo’s study. 

In the end, the reader is left with far more questions than answers. What, for 
instance, is the relation between Manzoni’s views on language as the key to “il 
regno del possibile” and his conceptions of human freedom, human history, and 
divine Providence? To take another example, is Manzoni’s position that language 
is subordinate to other forms of worldly endeavor or, as the key to worldly ex- 
perience, that it is somehow superior to them (each of which De Rienzo sug- 
gests, but does not clearly state, at different points of his discussion, 68, 160), 
or do such questions always depend on context? Along another line, what is the 
relation between De Rienzo’s critical understanding of Manzoni’s view of language 
and the positions on this and similar topics that have been held by materially- 
oriented critics over the last two decades, from Salinari to Timpanaro (and most 
recently Spinazzola)? 

De Rienzo’s study usefully focuses our attention on an extremely important 
aspect of what, from Pindar to Kant, has been regarded as the worldly realm 
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of the possible. However, because of De Rienzo’s disinclination to approach the 
sorts of questions suggested above, Lavventura della parola succeeds simply in 
adding to, not finally in changing, the way we interpret Manzoni’s view of that 
realm. In fairness, one must also acknowledge that, by concentrating on the locus 
of the novel’s meaning rather than on questions regarding its source, De Rienzo 
does provide a storehouse of examples that will doubtless prove essential to future 
interpretation of Manzoni’s masterpiece. None of this, therefore, is to diminish 
the genuine accomplishment of Lavventura della parola, but rather to see that 
accomplishment in the light that it deserves: as a necessary first step toward 
understanding the central role that language plays in Manzonji’s aesthetic, ethical, 
and religious theories and, most resolutely and most splendidly, as an attempt 
at understanding language’s crucial role within Manzoni’s fictional practice. 


Gregory L. Lucente 
The Johns Hopkins University 


Luca Toschi. Si dia un padre a Lucia: studio sugli autografi manzoniani. 
Padova: Liviana, 1983. Pp. 144. 


Il Fermo e Lucia (FL) non é mezzo ma fine in se stesso, e come tale va con- 
siderato. Con tale formula epigrammatica si potrebbero riassumere le tesi, per 
altro non nuove, di questo Si dia un padre a Lucia. Legittimando il suo discorso 
con il riferimento ad una pletora d’insigni critici che avvallano un rinnovato in- 
teresse per la scrittura del FL, Luca Toschi prende le mosse dalla convinzione 
che esso € opera autonoma dai Promessi sposi e ne indaga, con perizia filologica 
e fervore amanuense, la prima minuta, accanendosi su noterelle e cancellature, 
ductus e calligrafia. E lo fa in chiave garbatamente polemica con l’edizione critica 
curata da Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti (tomo III del II volume di Tutte 
le opere di A. Manzoni, Milano, Mondadori, 1954), colpevole d’inesattezze in 
apparato e soprattutto tendente ad avvalorare la tesi che il FL sia stata “opera 
di getto”. A tal proposito, dice l’autore, “conta solo l’opinione del Manzoni” che 
“non considerava la cosiddetta prima minuta un’opera in fieri, un laboratorio in 
cui aveva approntato materia e strumenti per la prossima stesura dei PS, ma un 
romanzo compiuto” (p. 119); e tale romanzo va pertanto esplorato con cura e 
minuzia, al fine di portarne alla luce il farsi della scrittura, le strategie discorsive 
adottate dal Manzoni. 

Essendo l’analisi della vicenda compositiva del FL il fulcro e l’interesse di Si 
dia un padre a Lucia, converra subito riportarne, sia pure in maniera schematica, 
i risultati: 

a) la prima minuta non prevedeva il tumulto di S. Martino né tantomeno ne 
fissava la data (11 novembre 1628) in piena concomitanza con lo scadere della 
scommessa fra Don Rodrigo e il Conte Attilio. Inoltre, la lentezza con cui il Man- 
zoni fece di Fermo un “capopolo” testimonierebbe che le possibilita narrative 
derivanti da detto tumulto non gli fossero immediatamente presenti, e che come 
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tali gli fossero sopravvenute solo “in fase d’avanzata composizione” (p. 15). 

b) le difficolta di ripartizione dei primi capitoli del tomo III—testimoniate da 
ripetuti appunti e rotture —sarebbero indice degli indugi sulla figura del Borromeo. 
In seguito ai puntuali suggerimenti di Ermes Visconti, il Manzoni ha deciso di 
rimaneggiare sostanzialmente lo spazio dedicato al cardinale e di affievolire il 
carattere miracolistico del suo intervento sul Conte del Sagrato e su Don Abbondio. 

c) si puo rintracciare, nei pressi del capitolo V, tomo IV (partenza di Fermo 
per Milano), il maturamento dell’intenzione di essere pit: specifico con le date 
e optare quindi per una pil rigorosa griglia temporale tramite frequenti precisa- 
zioni cronologiche. 

d) il Manzoni avrebbe interrotto quello che doveva essere il capitolo V del 
tomo IV—ove si narrava della Colonna Infame—non perché si accorse che esso 
avrebbe costituito una digressione troppo lunga (come sostiene il Barbi nel suo 
“Piano per un’edizione nazionale delle opere di Alessandro Manzoni”, in Annali 
manzoniani, I, 1939, p. 97), bensi perché prese dovuto atto della “connaturata 
diversita dell’argomento rispetto alla fabula” (p. 65). 

e) per quanto riguarda il vagare di Fermo per il lazzaretto—che il Manzoni 
trasforma in percorso morale—, “lautografo pud dare un’ulteriore conferma di 
questo preciso montaggio del racconto, dove i vari spettacoli che si presentano 
a Fermo sono concepiti come tante stazioni di un itinerario purificatore” (p. 87). 

f) vincendo i molti scrupoli, segnalati dalle varie cancellature, Manzoni s’ é 
risolto a violare i documenti storici a disposizione e a fare della pioggia la causa 
della cessazione del contagio, contrariamente a quanto dice il Ripamonti che “parla 
della bufera come di un secondo flagello” (p. 103) abbattutosi sugli ammalati. 

Come si vede il Toschi da la caccia alle intenzioni originarie del Manzoni (“in- 
tenzione” é la parola che pili spesso ricorre nel suo saggio) e, trasformando ogni 
segno della minuta in un indizio, proietta una fitta trama d’ipotesi su quello che 
lo scrittore lombardo avrebbe inteso dire e fare. Lavoro poliziesco, e per di pit 
ermeneuticamente sospetto. Ma prendiamo un passo affatto esemplare, in cui il 
Toschi discute i tentennamenti sulla figura del Borromeo: “Nel caso esaminato 
lautore, arrivato a ‘tripartita’, si ricordd della fine del II tomo scritta tempo prima 
e, pensando di dover correggere, soppresse tutto il brano, misurandosi con il foglio 
112, dove appunto a sinistra il pro memoria riportato, una scaletta di quanto 
avrebbe fatto nei fogli 4 e 5 del tomo IV. Perché poi, sistemato tutto, non abbia 
cassato il brano nel tomo II, non si pud sapere; é@ ipotizzabile pero, oltre ad una 
dimenticanza, che il Manzoni si riservasse la scelta definitiva al momento in cui 
vi fosse ritornato con la revisione generale” (p. 114). Di fronte a siffatto discorso 
vien da domandarsi un nietzschiano “ma perché?”, 0 quanto meno un baudelairiano 
“a chi giova?”. Trattasi, ovviamente, di opera per addetti ai lavori, ma se ag- 
giungiamo che il Toschi ha l’abitudine di iniziare le sue analisi in medias res e 
mai ci disegna un piano comprensivo su cui poggiare o situare il suo costrutto, 
non ci si stupira se il suo Si dia un padre a Lucia avra un uditorio effettivo 
veramente limitato. 

Ed €, in un certo senso, un peccato, perché il libro offre, sia pure disperso 
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nella torma di riferimenti in codice, un altro versante, in cui la ricerca filologica 
sembra finalmente darsi un indirizzo teorico e in cui il discorso del Toschi persegue 
una chiarificazione del problema che in fondo pit interessa nella scrittura del 
Manzoni: il difficile rapporto fra il “vero” e /esprit romanesque, V'arduo equilibrio 
fra lo sforzo storico-mimetico che legittima lo scrivere e l’invenzione poetica che 
legittima l’arte. Ecco allora che il travaglio compositivo riguardante il tumulto 
di S. Martino, la passione storica che spinse il Manzoni a fare della carestia un 
personaggio a tutto tondo, e la decisione di fare Fermo un “capopolo” diventano 
mosse di una strategia volta a meglio suturare eventi pubblici e privati, Storia 
e storia. Ecco che quando il Manzoni, sul finire del FL, “inventa, oltre che alla 
pioggia rigeneratrice, che la pestilenza fosse cessata nel settembre quasi ad un 
tratto” (p. 103), va si contro la regola del “vero” che s’era lui stesso preposta come 
cardine, ma—sembra insinuare brillantemente 11 Toschi—non commette una vera 
e propria falsificazione storica. Tale impasto di vero e fittizio saluterebbe l’av- 
venuta presa di coscienza (del Manzoni o nostra soltanto, non importa) che la 
Storia é anche e sempre finzione, una finzione che é nelle mani di chi ha il potere, 
“perché”, nota l’autore, “anche da morti i potenti continuano a possedere le chiavi 
storiografiche” (p. 135). Qui, in pallida filigrana al discorso del Toschi, si possono 
intravedere le affascinanti possibilita di una meditazione sulla Storia e i suoi tropi, 
tramite la scrittura manzoniana. In fondo é proprio il Manzoni a dire, come ci 
ricorda puntualmente il Toschi, che é “l’interesse delle cose presenti che prin- 
cipalmente ci muove a esaminare le passate” (p. 128). Interesse che il Manzoni 
ebbe vivissimo e onoro nei modi pili svariati. 

Interesse che Si dia un padre a Lucia non dimostra. Dispiace insomma che 
lo schema portante del libro del Toschi non sia una riflessione dialettica e che 
le sue fatiche filologiche non siano innervate da uno scopo che non sia la preoc- 
cupazione di scavare nella prima minuta in quanto prima minuta. Diversamente 
strutturato e sveltito il discorso del Toschi potrebbe trovare una legittimita fun- 
zionale, un valore d’uso che, cosi stando le cose, vacilla. Si tenga infine conto 
che il titolo del saggio é largamente ingiustificato. In una nota a pié della pagina 
1 il Toschi ci ricorda che nel FL, tomo II, cap. VII, foglio 644, leggiamo: “N.B. 
Per togliere molti impicci cha nascono dal lasciare la casa abbandonata, si dia 
un padre a Lucia, o qualche altro che abiti insieme”. Ma é tutto. Non si viene 
mai a sapere quale sia il ruolo rivestito da tale appunto né perché sia diventato 
il titolo di un libro sul Manzoni. A ben vedere, l’arbitrarieta del titolo € sintomo 
di quella del libro, che pertanto sembra svolgere la precipua funzione di 
moltiplicare gli oggetti letterari da investigare, in bella ignoranza della crisi che 
attraversa l’istituzione della critica e l’insegnamento delle lettere. A conti fatti, 
di fronte a Si dia un padre a Lucia, vien voglia di replicare: si dia una funzione 
alla critica letteraria. 


Maurizio Viano 
Wellesley College 
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Allessandro Ferrajoli. I] ruolo della corte di Leone X (1514-1516). Ed. 
Vincenzo De Caprio. “Europa delle corti,” Centro studi sulle societa di antico 
regime, Biblioteca del Cinquecento, 23. Roma: Bulzoni, 1984. 


As number 23 in the series of volumes projected or published on the courts 
of the Cinquecento, the editors of “Europa delle corti” have elected to reprint 
the study of Allesandro Ferrajoli on the court of Leo X. Originally published 
over a period of eight years in thirteen different issues of the Archivio Storico 
della Societa Romana di Storia Patria, Ferrajoli’s work has been neither easy 
to use, nor, for many scholars, easy to obtain. De Caprio’s edition, therefore, 
with its introduction and threefold index—places, persons, and documents— 
constitutes a valuable contribution to scholarship in this field. 

The roll of Leo X’s household, which Ferrajoli discovered among the Codici 
Vaticani Latini of the Vatican Library, is a virtually unique document, listing 
all the members of the pope’s household — almost 700 of them — from the domestic 
prelates and their attendants, through the chamberlains, musicians, chaplains, 
librarians, cocks, stewards, and equerries, down to the scullery boys and grooms. 

Ferrajoli’s original project seems to have been to identify at least all the prin- 
cipal personages of the household. However, failing health and finally death in- 
terrupted his labors, and the published portion of his work ceases with the last 
of the 27 domestic prelates. While we may regret the loss of the information on 
the rest of the household which a lifetime of patient scholarship in the Roman 
archives and libraries would have made available to us, nonetheless the riches 
with which Ferrajoli has endowed us are already great. Here are gathered and 
elucidated fundamental source materials for the lives, ecclesiastical careers, and 
literary work of Bembo, Sadoleto, Beroaldo, and a couple of dozen lesser-known 
personages. Needless to say, some of this material has by now made its way into 
more recent studies on individual figures. What will continue to draw scholars 
back to Ferrajoli’s work with renewed interest are the detailed insights it affords 
into the personal interrelationships and actual functioning of the Roman curia dur- 
ing the Renaissance. For the milieu of early sixteenth-century Rome, Ferrajoli’s 
study is still a fundamental source. 


T. C. Price Zimmermann 
Davidson College 
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Fredi Chiappelli. // legame musaico. Ed. Pier Massimo Forni with the 
collaboration of Giorgio Cavallini. Roma: Edizioni di storia e letteratura, 
1984. Pp. 436. 


This volume gathers together 25 essays representing an anthology of Fredi 
Chiappelli’s investigations over approximately thirty years of critical activity 
(1946-1981). The contributions are organized chronologically according to sub- 
ject and constitute, as Pier Massimo Forni states in the preface, a “gallery of 
classics” including Dante, Petrarch, Leonardo, Ariosto, Doni, Tasso, Leopardi, 
Manzoni, and Verga; with “surprises” in the form of three stylistic portraits of 
Lorenzini (Collodi), Giorgio Pasquali, and Lorenzo Montano. 

Several of the studies included here are classics in their own right, for instance 
“L’episodio di Travale e il ‘dire onestamente villania’ nella narrativa toscana dei 
primi secoli” which opens the volume. Chiappelli’s 1951 interpretation of the prob- 
lematic giuridic deposition of Travale (“Guaita, guaita male, non mangiai ma’ 
mezo pane”) as the nucleus of an anecdote of impertinence rewarded, reclaimed 
an important chapter in the history of Italian literature from the history of the 
Italian language. 

Five Dante studies range from the rigorously philological “Osservazioni sul 
testo del Convivio: ‘di’ con funzione strumentale” (1972) to a suggestive hypothesis 
that the tenzone between Dante and Forese be construed as a literary exercise 
in vituperatio iocosa. Chiappelli brings further support to his tantalizing reading 
of the exchange in the only previously unpublished essay in the collection, “Postilla 
al nodo Salomone,” in which he conjectures an antiphrastic compliment to Forese 
in Dante’s attack: “Ben ti faranno il nodo Salomone.” Chiappelli’s 1952 “Lectura 
Dantis” of Inferno XXII and a 1965 study of the figurative structure of the Paradiso 
exemplify respectively the critic’s analytic and synthetic approaches to the poem. 

Four Petrarchan studies include “Dall’intenzione all’invenzione: una lettura 
petrarchesca” (1967), an analysis of the poet’s formal and inventive elaboration 
of sonnet 194, “L’aura gentil che rasserena i poggi.” “An Analysis of Structura- 
tion in Petrarch’s Poetry” synthesizes some conclusions of Chiappelli’s study of 
the formal, symbolic and structural elaborations of that same “Canzone delle vi- 
sioni” as presented in his 1972 Studi sul linguaggio del Petrarca. “Le theme de 
la Defectio solis dans le Canzoniere: variatio intus” (1978) illustrates the struc- 
tural and semantic role of the evangelical theme from its first appearance in son- 
net 3—“Era il giorno ch’al so si scoloraro / per la pieta del suo factore i rai” —to 
that theme’s culmination in the poet’s lament on the death of Laura, “Che debb’io 
fare” (268.3): “Et & oscurato il sole agli occhi miei” (see p. 167). At the same 
time, Chiappelli reveals the unfolding of an entire system (variatio intus) of im- 
agery developed around Laura as a source of light, along with complementary 
and contrasting figures of darkness, shadows and obstructions to the light (“il 
velo,” “la nube”). 
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Chiappelli’s Tasso studies are represented here by three essays from the period 
of his Studi sul linguaggio del Tasso epico and his commentary to the poem 
(Salani), both of 1957 (but since then, // conoscitore del caos; una vis abdita 
nel linguaggio tassesco, Roma, 1982; and the 1982 Rusconi edition with com- 
mentary of the Liberata). An ideal introduction and guide to the poetry of the 
Gerusalemme, “Struttura inventiva e struttura espressiva nella Gerusalemme 
liberata” (1965) illustrates the homogeneity of Tasso’s inventive and expressive 
systems, and provides a clear and synthetic grammar of the poet’s characteristic 
rhetorical procedures. Intertextual annotations: “Note su un’immagine e su un 
motivo del Boccaccio nel Tasso” (1961) describes two iconographic/inspirational 
points of contact between Amero and the Liberata. “Fantasma e espressione nel 
Tasso” (1956) is the earliest of the Tasso studies included here, and it introduces 
one of the characteristic notions of Chiappelli’s stylistics: “il fantasma,” which 
Chiappelli intends globally as the poet’s characteristic mode of conceiving the 
poetic world of the Liberata. In the essay treating Ariosto’s revisions of the Furioso, 
the poet’s “fantasma,” embodied in particular octaves, is reconstructed dramatically 
and dialectically by Chiappelli through the analysis of the elaboration of expressive 
elements. In his reading of Verga’s “La roba,” “fantasma” indicates the author’s 
cardinal thematic intuition while in “La lupa” it refers to the author’s conception 
of character. 

The term (denoting that image, vision or intuition to be translated by the artist 
to a material medium) is current in the modern critical tradition (De Sanctis, Croce, 
Pascoli, Gramsci); and Chiappelli, since these early studies of Tasso, has adopted 
and developed the notion as an integral and functional part of his critical discourse. 
In a note to his reading of “La roba,” Chiappelli indicates that further discussion 
of this theoretical aspect of his analytic practice may be forthcoming. 

The collection devotes two studies respectively to Manzoni and Verga. “Un 
centro di smistamento nella struttura narrativa dei Promessi Sposi” (1968) locates 
in Chapter 11 the novel’s structural center, outlining the recapitulation and redis- 
tribution of the characters’ destinies which take place here as can be seen throughout 
the successive elaborations of the chapter. “I notturni di Manzoni” (1955) incisively 
characterizes Manzoni’s articulation of the time and the symbolic play of darkness 
and light in the novel. Both Verghian “letture” of “La roba” and “La lupa” repre- 
sent compelling dramatizations of the process of critical reading. 

Other highlights of the volume’s “gallery of classics” include a stylistic survey 
of some famous passages from Leonardo’s notebooks, an early study of the 
language of Doni’s Marmi (1946), and a rigorous rhetorical-linguistic examina- 
tion of the proclitic “tragic” imperative (“mi perdona” vs. “perdonami”) which 
is observed in the language of Alfieri, traced to its source in the “classic” prose 
of the Decameron, then back again. “Note su alcune espressioni leopardiane” 
(1962), an elegant critical diptych, treats under separate paragraphs a characteristic 
Leopardian image (“rilucere”), and a characteristic styleme (catachresis of cer- 
tain adjectives and participles). “Sul linguaggio dell’Ariosto,” as an addition to 
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the series of Chiappelli’s characteristic “studi sul linguaggio” (Machiavelli, 
Petrarch, Tasso), is one of the most representative and successful of the studies 
included here, especially exciting as it suggests new directions for future research. 

Pier Massimo Forni’s eloquent presentation of the volume provides an account 
of Chiappelli’s critical genealogy (from the school of Migliorini, Spitzer, Con- 
tini, Pasquali), while illustrating some essential qualities of his literary sensibil- 
ity and critical method, and distinguishing finally the “subtle psychology” of the 
author’s stylistic analysis from the “abbaglio estetico” characteristic of certain 
banalized forms of “critica stilistica.” 

The title, “il legame musaico,” is taken from a passage in the Convivio (I,vii, 14), 
which declares the untranslatability of the poetic text, affirming in a broader sense 
the ineffable character of poetry. By implication its use here may also represent 
an ironic commentary on the task of the critic. “Musaico” may connotate in equal 
measure the respective roles of the “musa” and the “music”: an ideal “legame” 
of inspiration of “fantasma” and “linguaggio.” 


Ted Cachey, Jr. 
Arizona State University 


Giuseppe Bolognese. Dante Resources in Australia: A Reference and 
Location Catalogue of Dante-Related Materials Held by State and University 
Libraries in Australia. Modena: Foto-Lito Dini, 1982. Pp. xviii + 245. 


Il catalogo compilato dall’italianista Giuseppe Bolognese, docente alla Flinders 
University, costituisce un saggio saldo e organico di bibliografia dantesca d’im- 
mensa utilita per gli studiosi australiani e, per tutti, testimonianza della diffu- 
sione degli studi danteschi anche nel mondo “australe”. Il volume comprende 2506 
voci distinte in diciotto gruppi che si possono racchiudere in due ampie sezioni: 
la prima (gruppi I-VI con 1263 voci) abbraccia le opere dantesche, sia nell’originale 
che in traduzione, mentre la seconda (gruppi VII-X VIII con 883 voci) include 
la critica dantesca, compresi i dizionari, le concordanze e le bibliografie. Fra 
i volumi pit notevoli si vogliono sottolineare le cinquecentine (Venetia, Stagnino, 
1520; Vinegia, Gabriel Giolito de Ferrari, 1555; Firenze, per Domenico Manzani, 
1595, ecc.) e anche, a motivo della loro utilita per lo studioso, le riproduzioni 
di codici e di edizioni quattrocentesche. Numerose sono ovviamente le traduzioni 
complete e parziali, soprattutto in inglese, della Commedia. Presente @ anche un 
manipolo assai ragguardevole di commenti antichi, sia trecenteschi che quat- 
trocenteschi. Ampia é la sezione della critica dantesca contemporanea. I] catalogo, 


182 Reviews and Notes 


infine, nitidissimo dal punto di vista editoriale e reso ancor pit attraente da 
numerose illustrazioni, si chiude con l’indice di nomi, editori e illustratori (pp. 
221-43). Se da un lato non c’é che da augurarsi che il catalogo contribuisca ancor 
di pit alla conoscenza di Dante e allo sviluppo degli studi danteschi in Australia, 
dall’altro, considerando la situazione attuale degli studi bibliografici danteschi, 
non si puo non lamentare la mancanza di strumenti bibliografici adeguati in un 
campo cosi vasto e cosi importante della letteratura italiana. Non é fuor di luogo 
auspicare che nel futuro si possa intraprendere un progetto paragonabile, per am- 
piezza di impegni, all’Enciclopedia dantesca, il cui scopo sia precisamente quello 
di fornire una bibliografia ragionata, per quanto possibile completa, degli studi 
danteschi. 


Dino S. Cervigni 
University of Notre Dame 


Lucia Petracco Sovran. Joseph Tusiani: poeta e traduttore. Perugia, 
Editrice Sigla Tre, 1984. Pp. 188. 


I welcome the publication of Lucia Petracco Sovran’s Joseph Tusiani: poeta 
e traduttore. Italianists in this country and in Canada would have little difficulty 
in recognizing the name of Joseph Tusiani. He has been far too prolific a man 
of letters not to be known to even the most isolated of our colleagues. Those 
of us who have enjoyed a personal relationship with him and, as a result, have 
come to appreciate the magnitude of his contribution to the field of /talianistica, 
cannot help but be puzzled by the capriciousness of fame. Many of us regret that 
Tusiani’s impressive opus, produced during thirty-five years of feverish work, 
with a devotion to the values of the Humane Letters that is as unparalleled as 
it is anachronistic, does not enjoy wider recognition in this country, and would 
readily accept Giuseppe Antonio Borgese’s words, spoken on behalf of Giovanni 
Meli, as descriptive of Tusiani’s situation: he ought to be read and studied more! 

In the Introduction to Professor Sovran’s book, Pasquale Tuscano seems to 
voice our sense of disillusionment with the literary establishment: “. . . che un 
operatore culturale come Joseph Tusiani . . . sia poco, o per niente, conosciuto, 
se non scandalizza, certamente non esalta. . . .” Professor Tuscano then proceeds 
to suggest one of the possible motives for the Italians’ ignorance: “Tusiani non 
€ uomo di ‘consorteria.’ . . . Tanto basta perché da noi, non si parli della sua 
opera” (5). Sovran’s study fulfills, therefore, two very definite needs: to make 
Tusiani’s works better known and to offer a ground breaking critical appraisal 
of his thematic concerns. 
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Originally presented as a doctoral dissertation at the University of Perugia, 
this book contains a portrait of Tusiani which could have been written only by 
a person who has enjoyed a long and close relationship with her subject. Lucia 
Sovran studied with Tusiani and later joined him on the faculty of the College 
of Mount St. Vincent. It is probably fair to say that professor Sovran knows 
Tusiani’s work better than anyone else. The closeness between the critic and her 
subject, however, does not lead, as one might expect, to partisan judgment and 
apologies, although on rare occasions it engenders some hyperbolic statements. 

The book is divided in two parts, as the title suggests, to correspond with the 
two most important aspects of Tusiani’s literary career: his activities as a poet 
and as a translator. The first six chapters analyze his Italian, English, Latin, and 
dialectal poetry. The first chapter studies the poems written in Italy and those 
written in Italian in the United States such as Lo speco celeste (1956) and Odi 
Sacre (1957). The second chapter is devoted to the poet’s relationship with Frances 
Winwar, who had a great deal of influence on his life as well as on his poetic 
career, and on the poem “The Return,” which marked the transformation from 
Giuseppe Tusiani to Joseph Tusiani and won for him the Greenwood Prize (1956), 
thus establishing his reputation as an important American poet. The third is devoted 
to Rind and All (1962), a collection of poems originally published in such Catholic 
journals as Sign, Spirit, and The Catholic World, in which the poet discovers 
his own America while temporarily abandoning the theme of nostalgia 
characteristic of some of his earlier poems. If Rind and All was a journey of the 
mind to the various scenes that make up America for the poet, his next collection 
of poems, The Fifth Season (1964), is a journey inward, an exploration of the 
secret self, the inner world that belongs to a season outside of time. The Fifth 
Season, which Sovran regards as the most demanding of Tusiani’s books, is an- 
alyzed in Chapter Four. Chapter Five is devoted to Gente Mia and Other Poems 
(1978), in which the poet comes to terms with his own ethnicity and gives a voice 
to the problems and the aspirations of the Italian immigrants. In the last chapter 
of the First Part, the Latin poems, as well as the two collections of dialectal poetry, 
which professor Sovran considers marginal, are studied. This chapter appears 
to be particularly dated. During the past three years considerable attention has 
been paid to Tusiani’s Latin verses both in this country and in Europe. The 
American Classical League has recently published a volume of Tusiani’s poems 
for use in the high schools, entitled Rosa Rosarum (1984). Another volume is 
being prepared in France and in Belgium, where Tusiani is regarded as one of 
the major Latin poets of this century. 

In the second half of the book, the author, through an analysis of Tusiani’s 
own writing on the art of translation and of representative samples of his opus, 
describes with clarity and with conviction those qualities that have contributed 
to making him one of the best practitioners of the art. Those readers who have 
an interest in translation will find this second part illuminating. Particularly in- 
teresting is the last chapter in which Sovran examines the variants for three poems 
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translated by Tusiani: Dante’s “Tanto gentile e tanto onesta pare,” B. Castiglione’s 
“Superbi colli e voi sacre ruine,” and Carducci’s “Mezzogiorno al pino.” Those 
who dismiss traduttori as traditori and translation as an inferior art would prob- 
ably be surprised by the amount of agonizing that accompanies the creation of 
a translation. Tusiani, we learn, wrote twenty-four different versions of “Tanto 
gentile” before settling for the published version. Sovran’s reconstruction of the 
process by which the poet arrived at his final version is convincing and 
perspicacious. Equally perceptive are the chapters on Tusiani’s “bilinguismo 
creativo”, that is, his absolute command of the two languages that give him an 
edge over American translators, and on the problems arising from his translation 
of Michelangelo’s poetry. The list of ten rules that characterize Tusiani’s transla- 
tion technique is quite useful not only as a tool for understanding his work, but 
as a guide for the art of translation in general. 

Sovran did not intend to give a comprehensive picture of Tusiani. In fact, his 
novel Envoy from Heaven (1965), his didactic books on Dante, and his numerous 
critical essays are not analyzed in any systematic way, nor is there an attempt 
to evaluate Tusiani’s enormous influence as a professor of Italian. This limited 
objective the author seems to have had in mind is probably nowhere as clear as 
in the bibliography. Many important contributions are not even mentioned. One 
example shall suffice: in 1979 La parola del popolo honored Tusiani with a 40-page 
insert, containing contributions by Thomas Bergin, Gaetano Cipolla, Michele 
Coco, Gaetano Iannace, Giuseppe Rettura, Cosma Siani, and also, among many 
others, Lucia Petracco Sovran. A number of other articles, which have appeared 
in the interim, between the publisher’s acceptance of the manuscript and its publica- 
tion, are also not listed. Perhaps it was impossible to add new material. 

All in all, these are very minor points that do not detract from the solidity of 
the work. Sovran amply demonstrates complete familiarity with, and understand- 
ing of, her subject. In her first book on this most prolific translator and poet of 
the Italian American experience, she succeeds in her major objectives: to introduce 
Tusiani to an Italian audience that knew little or nothing at all about him, to make 
it abundantly clear that his contribution to Italian studies has been an extremely 
important one deserving of the highest praise, and to offer the readers a critical 
appraisal of his work. For having given us a much needed artistic portrait of Joseph 
Tusiani, which will be a point of reference to all future works on him, Lucia 
Petracco Sovran deserves our gratitude. 


Gaetano Cipolla 
St. John’s University 
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Dante Isella. 1 Lombardi in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio 
Gadda. Torino: Einaudi, 1984. Pp. X-308. 


Nella prestigiosa collana dei Paperbacks Einaudi sono usciti a breve distanza 
di tempo tre volumi che mi piace ricordare insieme: Intellettuali e librai nella 
Milano della Restaurazione di Marino Berengo (1980), Litaliano in Europa. 
Esperienze linguistiche del Settecento di Gianfranco Folena (1983) e J Lombardi 
in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda di Dante Isella (1984). 
Sono libri in cui studiosi di prima grandezza—uno storico, uno storico della lingua 
e un italianista—esplorano componenti diverse (schematizzando: culturale, 
linguistica e letteraria rispettivamente) di quella civilta lombardo-veneta che ha 
assunto nella critica del Novecento una fisionomia sempre piu precisa. 

Quando osservava nella seconda Introduzione al Fermo e Lucia che “lo stile 
lombardo . . . ha un carattere suo proprio riconoscibile in tutti i tempi, e quasi 
in tutti gli scrittori”, Manzoni non intendeva certo fare un complimento ai suoi 
concittadini e corregionali: ma da allora le cose sono radicalmente cambiate, e 
quando si parla oggi di una “linea lombarda” si allude a una tradizione in cui con- 
corrono elementi etnici, economico-politici (prosperita e “modernita” di Milano 
tra la fine del dominio spagnolo e l’industrializzazione) e linguistici: da una parte 
una vicinanza alla realta e alle cose, un’attenzione al quotidiano che non esclude 
una forte curiosita per quello che avviene in altri paesi, un impegno di sincerita 
e di partecipazione civile; dall’altra il dilemma tra l’immediata espressivita e il 
colore del dialetto milanese, e la giusta ambizione di una comunicabilita piu ampia: 
per cui la tensione morale dei lombardi si riflette nell’originalita di una parole 
che € sempre ardua conquista, dal paradosso del classicismo perpetuamente in 
progress del Parini, o dallillusoria semplicita dei dialettali fino all’elaborato e 
ostentato espressionismo di Gadda. 

Questa riscoperta della letteratura lombarda é stata resa possibile dalle impec- 
cabili edizioni critiche di Maggi, Lemene, Parini, Porta, Dossi curate da Dante 
Isella: edizioni che costituiscono spesso la soluzione di probelmi ecdotici con- 
siderati per molto tempo insolubili, e dunque un punto di partenza sostanzialmente 
nuovo per lo studio di quegli autori. Dell’acribia di Isella, e del suo lungo studio 
e grande amore per gli scrittori lombardi, é ora splendido testimonio il volume 
gia ricordato I Lombardi in rivolta. Dopo un saggio programmatico, con funzioni 
introduttive, su “La cultura letteraria lombarda”, il volume raccoglie una cospicua 
serie di scritti sugli autori gia ricordati, sul Manzoni e su Gadda. Molti di tali 
saggi—é lo stesso Isella a farlo notare—apparvero “in limine a edizioni critiche 
di testi”, o come studi della presenza di un poeta (Parini, Porta) nella lingua di 
un altro (Foscolo, Manzoni). La finezza d’orecchio con cui il critico ausculta un 
testo, la memoria che gli permette di collegare le vibrazioni di una determinata 
voce poetica a un’altra, fanno pensare all’amico-maestro cui il libro é dedicato, 
Gianfranco Contini, al quale si deve del resto l’osservazione —degna di figurare 
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en exergue a questi Lombardi—che “italiana € sostanzialmente l'unica grande 
letteratura nazionale la cui produzione dialettale faccia visceralmente, inscindibil- 
mente corpo col restante patrimonio” (Introduzione a La cognizione del dolore). 
Non stupisce cosi che uno degli scritti piu “continiani” del libro, “Foscolo e l’eredita 
del Parini” sia anche uno dei pill belli: ma proprio in questo stesso saggio é evidente 
anche I’attitudine neo-desanctisiana, si potrebbe dire, di Isella a cogliere e a dram- 
matizzare efficacemente certi conflitti nei tempi lunghi della nostra letteratura: 
si veda per esempio il suggestivo riconoscimento di una “linea perdente della poesia 
italiana dell’Ottocento” che corre dal Parini al Foscolo al Carducci. Qui il discorso 
di Isella sembra rifarsi ad un altro interlocutore privilegiato, Carlo Dionisotti, 
che non a caso é il primo studioso citato e salutato nel libro. A Geografia e storia 
della letterratura italiana (del 1967) si pensa in particolare rileggendo il saggio— 
ben noto agli ammiratori del Porta e di Isella—“La moralita del comico” (del 1958), 
vero centro ideale di tutto il volume, cosi come la grande poesia portiana, “una 
poesia che trova il suo pit alto valore di immagine in una partecipazione cordiale 
e aperta alla vita quotidiana di tutti, in una simpatia (in senso etimologico) che nasce 
dalla consapevolezza di una comune condizione umana” (p. 123), sta al centro 
di quella vera e propria “storia della letteratura lombarda” in cui Isella ci propone 
di riconoscere “tra la fine del Settecento e 1 primi vent’anni dell’Ottocento . . . il 
piu profondo moto di rinnovamento della cultura, dell’arte, e prima ancora, della 
vita morale italiana” (p. 121). 

Sulla centralita e grandezza di Parini, Porta e Manzoni in questa prospettiva 
non si puo che consentire con Isella. Assai minore di loro, all’inizio della stessa 
“storia”, mi sembra invece il Maggi, anche quello dialettale che é di gran lunga 
il migliore. Le sue commedie milanesi, dal Manco male al Falso filosofo, si 
impongono certo per novita di lingua, arguzia, ineccepibile equilibrio morale: 
ma se le confrontiamo con la coeva (e quanto pil teatrale!) Sposa francesca del 
Lemene, studiata anche questa nel presente volume, 0 con i capolavori lirico- 
narrativi del Porta, non possiamo non awvertire con una punta di stanchezza la 
compiaciuta sentenziosita e prolissita dei monologhi di Meneghino o di Beltramina. 

Umosservazione pit generale riguarda le scelte di fondo di Isella nell’individuare 
1 protagonisti della sua storia letteraria lombarda: scelte evidenti al di la del 
carattere fatalmente frammentario di una silloge di scritti occasionali, proprio 
per la coerenza e la forza del discorso che li sottende. Tra le caratteristiche della 
tradizione o “linea” di cui ci stiamo occupando sono, per dir cosi, le sue frequenti 
biforcazioni. Partendo dal Parini possiamo arrivare a Foscolo e a Carducci da 
una parte, a Porta e Manzoni dall’altra; e se un po’ pil tardi nel manzoniano sui 
generis Rovani coesistono un preciso interesse per la societa e per la storia (specie 
nei Cento anni) e un’ambizione di stilista che lo tradira clamorosamente nel quasi 
illeggibile “libro d’arte” La giovinezza di Giulio Cesare, dopo di lui la linea si 
biforca di nuovo, portandoci da un lato al realismo e al reticente manzonismo 
del De Marchi, dall’altro all’estrosa e narcisistica raffinatezza espressiva del Dossi. 
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Isella parla poco di Rovani, e mai una sola volta in tutto il libro di De Marchi, 
mentre dello stesso Dossi, di cui ha ripubblicato e giustamente rivalutato varie 
opere, sono lasciati in ombra gli scritti—certo i pit’ deboli, ma sempre 
significativi—nei quali l’aristocratico Pisani si cimenta con un “contenuto” 
ideologico: con gli infelici, melodrammatici risultati, per esempio, della Colonia 
felice. Si dira che le scelte di Isella (questo autore, questo libro invece di quello) 
sono determinate dal punto d’arrivo della sua prospettiva, che é Gadda: ora, a 
me pare che nel Gadda maggiore, dall’Adalgisa alla Cognizione, la “rivolta 
lombarda” non solo abbia un carattere espressivo, stilistico, ma si alimenti di un 
sofferto scontro con l’odiosamato referente della societa milanese e italiana, per 
cui non sara improprio il ricordo di quegli altri milanesi che si diceva, Rovani 
e De Marchi. 

Un ultimo appunto su questo bellissimo libro riguarda non l’autore, ma l’editore. 
Il saggio “Milano capitale nelle vedute di Gasparo Galliari” risulta mutilato senza 
l'accompagnamento di opportune illustrazioni che mostrino ai lettori le splendide 
incisioni di cui parla Isella. Alcune di queste vedute milanesi (La Piazza de’ 
Tribunali, La Piazza del Teatro Filo-Drammatico, La Villa Belgioioso-Bonaparte) 
Si possono ammirare nel bel volume La Milano di Stendhal curato da Guido 
Bezzola nel 1980 per il Comune di Milano. Letto tenendo sotto gli occhi almeno 
alcune delle stampe cui si riferisce, l’articolo di Isella risulta infinitamente pit 
chiaro e suggestivo. Sara un piccolo particolare, ma é da rimpiangere che quel 
misto di splendore e avarizia che sembra inseparabile dalla politica culturale di 
un grande editore si sia tradotto in questo caso in una signorile noncuranza per 
i suoi utenti. 


Franco Fido 
Brown University 


Ronnie H. Terpening. Charon and the Crossing: Ancient, Medieval and 
Renaissance Transformations of a Myth. Lewisburg: Bucknell UP, 1985. 
Pp. 293. 


Charon, son of Erebus and Nyx, though ignored by Hesiod and Homer, is 
an authentic immortal, who for centuries has served mankind as faithfully as Helios 
or Iris, albeit in a rather surly fashion—but then the environment in which he 
is obliged to work is hardly conducive to a sunny disposition. Considering the 
countless rides he has given mortals, it is only right that he should be given a 
ride himself and such compensation in kind is here generously provided by Ronnie 
Terpening, who cheerfully and skillfully transports the old Stygian (or Acheron- 
tian, depending on your source) boatman over a vast sea of literary history, so- 
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licitously eyeing the reactions of passenger on the way. If reports of scholarly 
activities on earth ever reach the realm of Proserpine, Charon will have reason 
to be grateful. Perhaps he will wipe off that scowl. 

For in truth Charon and the Crossing, as its sub-title indicates, covers a lot 
of ground, beginning with a fragment found in the Minyas and concluding with 
an indecent sonnet by the obscure seventeenth-century versifier Lazzarelli. The 
ferryman fanciers in between—some famous, some exhumed by the tenacious 
industry of our statisticians—are past counting. 

Terpening’s survey is admirably organized. Charon’s transformations are ap- 
proached through categories: epic, dramatic, lyric, etc., while at the same time 
certain elements of structure set forth in the introduction are kept constantly in 
mind to help the reader appreciate the variations in presentation and depiction. 
And, lest the accumulation of detail confuse the reader, the final paragraph of 
each chapter provides a concise summary of the chapter’s contents and conclusion. 

Such are the virtues of the census taker—one might say the statistician. Nor 
are they to be sneered at; indeed, they are essential for this kind of operation. 
And simply as a chronological compilation, Terpening’s contribution is valuable. 
But he has more to offer. His commentary, in grace of an engaging style and 
a never flagging interest in his subject, makes for lively reading. Pursuing a theme 
or a topos through generations of interpretations or presentations can be an arid 
exercise. But in this case it is not. Charon and the Crossing provides as much 
enjoyment as instruction, which is saying a lot. However, if it is interesting to 
learn how old Charon, while preserving the same contours and performing the 
same function through centuries, is, as it were, retouched to suit the taste of suc- 
cessive generations or of individual artists, it is no less interesting to hear what 
our chronicler has to say about such matters. (I wonder if Terpening knows that 
Charon’s “parabaloo” lives on in the Yale football cheer. He doesn’t get as far 
as the nineteenth century in his survey; I suspect that, if he had, the item would 
not have escaped him. He doesn’t miss much.) 


Thomas G. Bergin 
Yale University 


Vittore Branca. Poliziano e l’umanesimo della parola. Torino: Einaudi, 
1983. Pp. 375. 


Il genere pill appariscente in cui si é espressa la critica letteraria é quello dello 
studio monografico dedicato ad una singola personalita artistica. Di questa tendenza 
a fornire un quadro a tutto tondo di un letterato si hanno grosso modo due modelli. 
Una monografia chiusa centripeta, tutta concentrata sull’autore (di cui come esem- 
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pio illustre abbiamo presente il libro di Luigi Russo su Verga), modello che ha 
prodotto molte monografie scolastiche, quasi sempre ripetitive ed inutili. All’op- 
posto si colloca una monografia aperta, centrifuga, che si concentra su una per- 
sonalita per illuminare non solo il personaggio ma anche |’ambiente intellettuale 
o storico che lo circonda. Una monografia di tal genere si configura spesso come 
raccolta di scritture saggistiche e quasi mai nasce come un progetto unitario, ma 
é€ frutto di una lunga attenzione verso una personalita artistica, di anni di ricerca 
e di studi. 

Ed é€ proprio dovuto ad “anni di consuetudine quasi quotidiana” l’ultimo libro 
di Vittore Branca che raccoglie i suoi preziosi saggi sul Poliziano. E stata una 
consuetudine che ha dato, lungo gli ultimi vent’anni, frutti di notevole valore critico 
e filologico. In questi saggi, che oramai rappresentano dei punti chiave della critica 
polizianea, il Branca si occupa, seguendo diversi approcci, di tutta la produzione 
del Poliziano, dalla sua giovanile traduzione dell’//iade all’ultima sua frammen- 
taria fatica filologica, la Centuria Secunda, dallo stesso Branca riportata alla luce. 

E noto quanto arduo sia affrontare tutta la variegata produzione del Poliziano: 
dalle poesie greche alle sy/vae latine, dal poemetto all’opera teatrale, dalla filologia 
alla filosofia Branca illumina di nuova luce tutti questi campi della produzione 
del Poliziano con stile nuovo e con grande erudizione filologica che fanno dimen- 
ticare le vecchie monografie—pensiamo a quelle del Del Lungo e della Maier— 
che pur hanno avuto i loro pregi. Con l’erudizione l’autore ci porta prove sicure 
delle sue argomentazioni mentre con uno stile narrativo vigoroso, tutto sorprese, 
avvince alla lettura come un racconto. II fatto @ che la sua esposizione é ricca 
non solo di certezze filologiche, ma partendo da quest’ultime, s’infoltisce di 
coraggiose ipotesi lasciate aperte a future conferme. 

A parte le puntigliose scoperte filologiche, di cui non si puod dare conto in 
una recensione, Branca fornisce un quadro interpretativo nuovo del Poliziano. 
Nel capitolo introduttivo, scritto apposta per questo libro, rilegando insieme la 
trama delle sue ricerche sul poeta e sul filologo, Branca propone la sua inter- 
pretazione dell’opera del Poliziano che va al di la di una ricerca di una formula 
in cui far rientrare l’esperienza sia del poeta che del filologo. In formule (famigerata 
si ricorda quella di “poeta della primavera” e varianti) la critica precendente si 
era sprecata. Ogni formula era sintomo di una debolezza: ci si era infatti soffer- 
mati soltanto sul poeta volgare. Ma la poliedricita dell’esperienza letteraria del 
Poliziano non ammette formule, bensi tentativi d’interpretazione. Con il capitolo 
introduttivo ai suoi saggi, Branca vuole fornire appunto alcuni tentativi d’inter- 
pretazione e il filo che lega le sue ricerche di tanti anni. 

Viene innanzitutto spazzato via il mito di un Poliziano diviso in due: negli 
anni giovanili tutto teso alla poesia, mentre dal fatidico 1480 (quando il Poliziano 
aveva appena 26 anni) la sua attenzione si sarebbe spostata agli studi seri, pro- 
fessorali della filologia. Branca mostra invece, stimolato dalle ricerche della 
Delcorno-Branca, che il nostro poeta continuo a scrivere poesia anche dopo il 
1480 (mentre tra il 91 e il 92 scrisse le sylvae latine che son pur poesia). Fanno 
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soprattutto fede di cid le poesie erotiche dedicate ad Ippolita Leoncini che a quella 
data era ancora una bambina. Durante tutta la sua vita non manco al Poliziano 
l'interesse per la poesia anche quando predomind in lui la ricerca filologica. E 
quella del Poliziano una maturazione opposta a quella del Leopardi: in lui dalla 
pratica poetica nasce un accanito studio della parola, in Leopardi dallo studio 
della parola sghorghera una poesia idillica. [1 Branca parla per il Poliziano di 
“umanesimo della parola”: un interesse profondo per la parola (sia come produzione 
poetica sia come riflessione filologica) posta al centro dell’esperienza dell’uomo 
come sua espressione massima. 

I] mutamento degli interessi del Poliziano viene spiegato dal Branca come 
dovuto al contatto del poeta con gli ambienti veneti. E soprattutto dall’amicizia 
con Ermolao Barbaro, fautore di punta del neo-aristotelismo, che Poliziano trae 
motivi nuovi di riflessione. I] Barbaro gli fa conoscere la Poetica aristotelica, 
di cui c’é ampia presenza negli appunti e nelle opere del Poliziano dopo il 1480, 
e lo introduce alle speculazioni filologiche. Da qui l’incompiutezza delle Stanze, 
poema neo-platonico, e l’interpretazione del mito d’Orfeo in chiave antiplatonica. 
Da qui anche una maggiore curiosita per l’organizzazione enciclopedica del sapere 
(il Panepistemon). 

Poliziano si allontana anche dall’ibridismo ed edonismo linguistico della brigata 
laurenziana, puntando tutto sul latino, allorché si ritrova nella diversa prospet- 
tiva veneta, in cui gia si facevano notare sintomi di bembismo, mentre a Firenze 
si scivolava verso il Pulci e il Burchiello. Invero la tendenza al cambiamento 
in quegli anni si avverte in tutta la cerchia laurenziana. Era fallita la politica dell’ 
“impero fiorentino” e, parallelamente, della “repubblica delle lettere”. I] ripiega- 
mento filologico del Poliziano é anche sintomatico di questo fallimento politico. 

Tutta l’esperienza culturale del Poliziano era legata alle sorti di Firenze: s’era 
formato all’interno della piccola cerchia laurenziana pur vivendone ai margini 
€ spesso in contrasto con essa. I] Branca invece da un quadro del Poliziano pit 
maturo come di un intellettuale largamente influenzato dalla cultura veneta. Ci 
sembra che questa ipotesi, fortemente sostenuta dal Branca, sia molto stimolante 
ma non sempre adeguata alla realta dei fatti. E un pd azzardata, anche se sug- 
gestiva, l’ipotesi, non molto suffragata da riferimenti precisi, di un’influenza diretta 
delle momarie veneziane (sorta di rappresentazioni carnevalesche con tematiche 
spesso anticheggianti) sulla composizione dell’Orfeo. La sottile ricostruzione del 
Branca, pur portando diverse prove di possibili connessioni tra le momarie ed 
it testo polizianeo, non convince del tutto. I] fatto é che non ci sono testimonianze 
di rappresentazioni di momarie nel periodo in cui Poliziano fu a Venezia, fra 
laltro occupatissimo a copiare e studiare testi serissimi. Inoltre é innnegabile che 
il mito di Orfeo faceva parte della cultura “fiorentina” del Poliziano, anche se 
la sua rilettura del mito é distante e in contrapposizione a quella del Ficino. 

Il Branca accusa il Del Lungo, proprio in questo capitolo sulle momarie, di 
“fiorentinomania”, ma a sua volta il Branca pecca un po di “venetomania”. Ci 
sembra che si esageri anche a proposito dell’influenza avuta dal coetaneo Barbaro 
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sul Poliziano. E vero che cambiando prospettiva (Venezia e il nord invece che 
Firenze) il Poliziano cambia anche interessi di studio. Ma é anche vero che egli 
da scolaro diventa subito maestro di filologia (come era accaduto col greco) pub- 
blicando la Miscellanea e precedendo di alcuni anni le Castigationes, che secondo 
il Polli sono “un’antimiscellanea che dai Miscellanea trae il proprio nutrimento”. 
Castigationes che il Poliziano legge e fa proprie subito appena uscite e di cui 
si serve abbondantemente, come lo stesso Branca ha dimostrato, nella Centuria 
Secunda. Si tratta quindi, tra i due intellettuali, di un rapporto intenso di amicizia 
e di studio, pur avendo essi due concezioni diverse della filologia. 

(Si potrebbe sospettare, e facciamo un’ipotesi azzardata, che il Branca tra le 
righe polemizzi non solo con la Firenze del tardo ’400, ma anche con una precisa 
“scuola toscana” di critici contemporanei di ascendenza ermetico-stilistica alla quale 
é da contrapporre una scuola storico-filologica veneta formatasi soprattutto a 
Padova.) 

Abbiamo cercato in queste breve note di mettere in evidenza alcuni nodi che 
ci hanno colpito. Ma il libro del Branca é pieno di spunti, di novita filologiche, 
di preziose interpretazioni che difficilmente potrebbero essere raccolte in una 
recensione. E un libro che, essendo una monografia aperta, non solo é una pietra 
miliare negli studi del Poliziano, ma anche dell’umanesimo veneto o fiorentino. 
“Aperto” anche perché stimolante, con tutte le sue ipotesi verso nuove ricerche 
e studi. 


Emilio Speciale 
University of Chicago 
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BOCCACCIO, PETRARCA 
E ALTRI POETI DEL TRECENTO 


In una stagione in cui la letteratura in versi assume, ai vari livelli, un’impor- 
tanza e un incidenza assolutamente straordinarie, le motivazioni storico-sociali 
contano non meno delle ragioni culturali e tecnico-espressive: da questi presup- 
posti muovono i dieci saggi che compongono il volume, alternando esempi di 
lettura a pi ambiziosi tentativi di inquadramento generale, esplorazioni di zone 
d’ombra a proposte di nuovi criteri di interpretazione. 

Non solo dunque, un nuovo libro su Boccaccio e Petrarca con il debito con- 
trappunto delle voci minori: qualcosa di meno, forse, ma anche qualcosa di piu. 
I massimi scrittori del secolo sono qui chiamati a rappresentare le due diverse 
“anime” della nostra poesia trecentesca, incarnata l’una da un poeta-narratore 
che, privilegiando la socialita, si proietta all’esterno e brucia decisive esperienze 
sull’onda di un geniale eclettismo, impersonata l’altra da un impareggiabile artefice 
che, mentre persegue appartato supremi ideali di esemplarita e perfezione, sem- 
bra rivolgersi ai posteri assai pit: che ai contemporanei. Nel fermentante quadro 
della societa trecentesca vera figura emblematica si rivela allora proprio il minor 
poeta, e tuttavia anch’egli finisce per apparire sostanzialmente isolato e incompreso. 

Appunto perché non € come rispettivi autori dei Rerum vulgarium fragmenta 
e del Teseida o del Ninfale fiesolano che entrambi dominano la scena é legittimo 
parlare di “occasioni mancate”; e tale infatti @ il titolo del saggio conclusivo. 
Mancate pero solo dai rimatori del Trecento, 0 non anche, per non secondari 
aspetti, dagli storici della letteratura italiana? 


Biblioteca di “Lettere italiane” - Studi e testi, vol. 31 
1984, cm. 17 x24, 342 pp. - Lire 42.000 [ISBN 888 222 3286 0] 
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